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症 言 


2015 年 9 月 14 日 ， 自 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 ( Albert Einstein ) 写 下 广义 相对 
论 方程 后 几乎 过 去 了 100 年 。 两 台 巨 大 无 比 的 探测 器 ， 一 台 位 于 路 易 斯 安 
那州 ， 另 一 台 位 于 华盛顿 州 ， 正 在 为 探测 引力 波 做 最 后 的 准备 。 突 然 且 出 
人 意料 地 ， 探 测 器 记录 下 了 一 串 独特 的 别 嗽 信号。 如 果 把 这 串 信 号 转化 成 
声音 ， 那 么 它 听 起 来 就 像 微弱 而 低沉 的 手 击 声 。 


5 个 月 后 ， 在 对 探测 器 记录 下 的 数据 进行 了 谨慎 检查 的 前 提 下 ，LIGO ( 激 
光 干 涉 引 力 波 天 文 台 ) 团队 公开 宣布 了 他 们 的 探测 结果 。 那 串 咽 咪 信 号 正 
是 他 们 希望 探测 到 的 引力 波 ， 来 自 一 对 合并 的 黑洞 。 整 个 物理 学 界 都 为 之 
沸腾 ， 就 好 像 我 们 一 直 都 是 红色 盲 患者 ， 突 然 在 某 个 时 刻 眼 前 豁然 开朗 ， 
我 们 生平 第 一 次 看 到 了 一 梳 红 玫瑰 。 


ee ! LIGO 团 队 的 最 佳 估 计 表 明 ， 这 个 微弱 的 信 

是 10 亿 年 前 两 个 黑洞 的 合并 产生 的 ， 它 们 中 的 每 一 个 都 约 为 太阳 质量 的 
30 信 那么 大 。 在 碰撞 过 程 中 ， 有 相当 于 三 倍 太阳 质量 的 能 量 被 蒸发 成 了 引 
力 辐 射 。 


黑洞 和 引力 波 都 是 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 预言 的 结果 。 广 义 相 对 论 预测 了 在 
黑洞 碰撞 事件 中 ，LIGO 探 测 器 将 会 看 到 的 引力 波 类 型 ，2015 年 9 月 14 日 记 
录 下 的 啊 哑 信号 就 非常 接近 这 个 预言 。3 引 | 力 波 的 第 一 次 成 功 探测 不 仅 证 明 
了 长 久 以 来 的 理论 猜想 ， 也 预示 着 引力 波 天 文学 时 代 的 到 来 。LIGO 探 测 器 
实现 了 几 十 年 来 我 们 梦 宋 以 求 的 愿望。 现在 ， 我 们 希望 能 探索 这 个 盛开 着 
惊喜 之 花 的 全 新 引力 花园 。 


科学 很 难 具 有 数学 意义 上 的 确定 性 ， 因 此 我 们 会 问 : LIGO 团 队 的 解释 有 多 
太 把 握 是 正确 的 ， 即 这 个 微弱 的 声音 来 自 10 亿 年 前 两 个 黑洞 的 合并 ? 答案 
是 : 非常 确定 。 所 有 证 据 都 与 这 个 结论 相 吻合 。 两 台 探测 器 都 记录 下 了 这 

言 号 ， 附 近似 乎 也 没有 发 生 什 么 能 解释 这 个 信号 的 事件 。 对 于 此 前 的 探 
出 技术 来 说 这 个 信号 买 在 大 短 有 人 ， 但 对 于 现在 的 设备 来 说 ， 它 已 经 足够 
强 了 。 双 黑洞 在 10 亿 年 前 合并 的 假设 也 未 与 一 般 的 天 体 物理 学 和 宇宙 学 理 
人 天 键 的 一 点 是 ， 我 们 有 和 希望 能 探测 到 更 多 此 类 事件 去 验证 

。 事 实 确实 如 此 ， LiGO 团 队 后 来 又 宣布 了 第 二 例 被 证 实 的 引力 波 事件 ， 


入 在 3 后盾 的 站 第 三 例 事件 发 生 在 2017 年 1 月 4 vn 
在 3 致 ， 5 时 人 和 卖 有 闫 分 的 信心 认为 CIGO 真 的 探测 


到 1 了 双 轩 ; 洞 合并 事件 。 总 而 言 之 ， 我 们 相信 在 正 是 天 体 物理 学 新 时 代 的 
黎明 时 分 ， 黑 洞 将 在 未 来 扮演 关键 角色 。 


在 本 书 里 ， 我 们 将 从 两 个 方面 来 讲述 黑洞 。 一 方面 ， 作 为 天 体 物 理 的 一 个 
重要 研究 对 象 ， 黑 洞 的 存在 几乎 毋庸 置疑 ; 另 一 方面 ， 作 为 理论 的 实验 
室 ， 它 有 助 于 我 们 锤炼 对 引力 、 量 子 力学 及 热学 的 理解 。 在 第 1 章 和 第 2 章 
里 ， 我 们 将 以 狭义 相对 论 和 广义 相对 论 作为 开场 白 。 在 之 后 的 章节 中 ， 我 
们 将 一 一 讨论 有 关 施 瓦 西 黑洞 、 自 转 的 黑洞 、 黑 洞 碰撞 、 引 力 辐 射 、 霍 金 
辐射 和 信息 丢失 等 问题 。 


那么 ， 黑 洞 到 底 是 什么 ? 从 本 质 上 说 ， 它 是 一 个 时 空 区 域 ， 物 质 一 旦 被 拉 
入 这 个 区 域 ， 将 无 法 从 中 逃逸 (图 0-1 ) 。 让 我 们 来 看 一 下 最 寻常 的 黑 

洞 ， 即 所 谓 的 “ 施 瓦 西 黑洞 >”， 它 是 以 其 发 现 者 卡尔 . 施 瓦 西 (Karl 
Schwarzschild ) 的 名 字 命 名 的 。 上 古语 说 :“ 世 事 有 起 终 有 落 。” 但 在 施 瓦 西 
黑洞 的 内 部 ， 有 一 个 更 确切 的 事实 : 没有 “起 >”， 只 有 “ 落 ”。 但 是 ， 我 们 不 
太 确 定 这 样 的 “ 落 ” 最 终 会 到 达 哪 里 。 从 施 瓦 西 黑洞 背后 的 数学 原理 出 发 得 
出 的 最 直截了当 的 假说 是 ， 黑 洞 核心 有 一 个 可 无 限 压缩 的 物质 核 ， 落 入 这 
个 核 是 万 物 的 终结 ， 也 是 时 间 的 终点 。 这 个 假说 非常 难以 检验 ， 因 为 进入 
黑洞 的 观测 者 不 可 能 回来 告诉 我 们 他 看 到 了 什么 。 


在 视界 外 ， 


二 全 名 - 太 < 四 
RS 时 空 是 静态 的 


事件 视界 


在 视界 内 ， 时 空 是 
- 动态 的 ， 流 入 一 个 


能 否 上 蜂 一 切 的 奇 点 


图 0-1 黑洞 的 几何 剖面 图 。 在 视界 外 很 远 的 地 方 ， 时 空 是 平 直 的 。 随 着 向 
视界 移动 ， 时 空 会 逐渐 变 得 弯曲 ， 但 依然 独立 于 时 间 ， 换 句 话说 时 空 仍 是 
静态 的 。 然 而， 在 进入 视界 之 后 ， 时 空 就 变 成 动态 的 了 : 随 着 时 间 的 流 
逝 ， 两 个 空间 维度 ( 球面 几何 ) 被 压缩 ， 而 第 三 个 维度 ( 图 中 没有 展示 出 
来 ) 被 拉 长 ， 直 至 所 有 空间 都 被 拉 伸 和 挤 压 成 一 个 无 限 细 长 的 奇 点 


在 更 深入 地 探索 施 瓦 西 黑洞 之 前 ， 让 我 们 先 退 一 步 思 考 一 下 比较 温和 的 引 
力 。 在 地 球 表面 ， 如 果 一 个 物体 具有 足够 大 的 上 升 速 度 ， 那 么 它 将 飞 离 地 
球 ， 永 不 回头 。 能 够 做 到 这 一 点 的 最 小 速度 就 是 逃逸 速度 ， 如 果 忽 略 空气 
摩擦 力 ， 地 球 表面 的 逃逸 速度 大 约 是 每 秒 11.2 干 米 。 相 较 而 言 ,， 人 类 投球 
的 速度 很 难 超过 每 秒 45 米 ， 比 逃逸 速度 的 0.5% 还 慢 ; 大 火力 来 复 枪 的 子 
弹出 膛 速 度 大 约 是 每 秒 1.2 干 米 ， 略 快 于 逃逸 速度 的 10%。 所 以 ， 我 们 通 
常 所 说 的 “有 起 终 有 落 ”， 是 指 用 一 般 方 法 使 物体 上 升 ， 相 对 于 这 个 强度 而 
言 ， 地 球 引 力 还 是 较 强 的 。 


火箭 是 我 们 克服 地 球 引 力 并 把 物体 送 入 太空 的 现代 手段 。 想 要 摆脱 地 球 引 
力 ， 火 箭 的 速度 无 须 严 格 地 超过 每 秒 11.2 干 米 (尽管 有 些 火 箭 达 到 了 ) 。 
事实 上 ， 火 前 会 以 一 个 稍 低 的 速度 飞行 ， 并 借助 充足 的 燃料 保持 向 上 推进 
的 状态 ， 直 至 地 球 引 力 场 明 显 碱 弱 的 高 度 。 在 这 样 的 高 度 上 ， 逃 逸 速度 也 
相应 威 小 。 换 句 话 说， 为 了 把 空间 探测 器 完全 带 离 地 球 引 力 场 ， 在 推进 器 
熄火 后 ， 火 箭 的 飞行 速度 必须 比 这 个 高 度 所 需要 的 逃逸 速度 还 快 。 


现在 我 们 可 能 会 问 ， 如 果 地 球 的 密度 增 大 ， 会 怎么 样 ? 因为 引力 场 变 得 更 
强 ， 地 球 表 面 的 逃逸 速度 也 会 变 大 。 在 已 知 宇宙 中 ， 普 通 物质 能 形成 的 最 
密 且 稳定 的 天 体 是 中 子 星 ， 它 相当 于 把 大 约 1.5 倍 的 太阳 质量 塞 进 一 个 
半径 只 有 12 千 米 的 球 里 ， 尽 管 这 个 半径 的 测量 不 是 非常 精确 。 强 度 大 约 是 
地 球 引力 场 的 1000 亿 倍 的 巨大 引力 把 普通 物质 塞 进 中 子 星 内 部 ， 假 设 中 子 

星 的 半径 是 12 干 米 ， 那 么 其 表面 的 逃逸 速度 大 概 是 光速 的 609%。 


我 们 才 不 会 就 此 打住 呢 ， 我 们 还 可 以 做 一 个 思想 实验 : 进一步 压缩 中 子 
星 。 如 果 将 这 颗 中 子 星 的 半径 压缩 到 只 有 4.5 干 米 ， 它 的 逃逸 速度 就 需要 
达到 光速 。 而 如 果 它 的 半径 小 于 4.5 干 米 ， 引 力 效应 就 会 完全 变样 。 这 

时 ， 任何 形式 的 物质 都 不 可 能 在 引力 的 作用 下 保持 原样 ， 时 间 的 向 前 流逝 


就 等 同 于 沿 着 半径 向 内 移动 ， 逃 逸 是 不 可 能 的 。 这 就 是 黑洞 。 
本 书 前 几 章 的 主要 目的 是 让 读者 更 精确 地 了 解 黑洞 。 我 们 即将 探索 的 一 个 


天 键 概念 是 事件 视界 ， 即 黑洞 的 “表面 ”， 它 是 几何 意义 上 三 维 空间 里 的 一 
个 二 维 位 置 。 比 如 ， 对 于 最 寻常 的 施 瓦 西 黑洞 而 言 ， 事件 视界 是 完美 的 球 
形 ， 其 半径 被 称 为 施 瓦 西 半 径 。 黑 洞 视 界 的 奇怪 之 处 ( 至 少 根据 通常 的 理 
解 ) 在 于 ， 它 并 不 是 任何 具体 事物 的 表面 。 在 你 穿 过 它 的 那 一 刻 ， 你 并 不 
会 感觉 有 什么 特别 之 处 。 但 如 果 你 想 转身 出 去 ， 问 题 就 来 了 : 无 论 你 费 多 
大 力气 一 一 用 火箭 、 激 光 炮 或 其 他 任何 方法 ， 也 不 管 外 界 给 予 你 什么 帮 
助 ， 你 都 不 可 能 再 回 到 视界 之 外 了 “， 就 连 发 出 求救 信号 说 你 被 困 住 了 也 做 
不 到 。 打 个 诗意 的 比方 ， 我 们 可 以 视 黑洞 视界 为 瀑布 边缘 ， 一旦 进入 ， 时 
空 就 会 不 可 避免 地 跌落 至 能 摧毁 一 切 的 奇 点 中 。 


黑洞 远 不 只 是 一 项 思想 实验 。 我 们 相信 在 宇宙 中 至 少 有 两 种 情况 会 生成 黑 
洞 ， 一 种 是 沿 着 前 文中 关于 中 子 星 的 讨论 ， 当 大 质量 恒星 耗 尽 其 核燃料 
时 ， 它 们 就 会 发 生 圾 缩 。 雪 缩 的 过 程 混 乱 不 堪 ， 大 量 物 质 都 在 爆炸 时 被 吹 
入 周围 的 宇宙 空间 ， 我们 称 之 为 超新星 爆发 。( 实际 上 ， 一 般 认 为 超新星 
在 将 金属 和 其 他 重 元 素 散 布 到 宇宙 的 过 程 中 扮演 了 关键 角色 。 ) 爆发 后 剩 
余 的 质量 足够 大 ， 以 至 于 不 能 形成 一 个 保持 稳 态 的 中 子 星 ， 于 是 它们 将 夫 
缩 成 一 个 黑洞 ， 其 质量 至 少 是 太阳 的 几 倍 。LIGO 团 队 探 测 到 的 双 黑 洞 质量 
更 大 些 ， 但 它们 也 很 可 能 是 由 恒星 圾 缩 产 生 的 。 


人 们 认为 在 星系 的 中 心 存在 着 质量 更 大 的 黑洞。 那些 黑洞 到 底 是 如 何 形成 


的 ， 至 今 还 是 一 个 谜 ， 这 也 许 与 暗物质 或 宇宙 早期 的 物理 过 程 有 天 ， 抑 或 
是 与 两 者 者 有关。 星系 中 心 的 黑洞 质量 大 得 惊人 ， 可 以 达到 太阳 质量 的 成 


干 乃至 几 十 亿 信 (aE) 人 为 银河 系 的 中 心 训 一 个 约 490 互 倍 太 
出走 盘 贷 各 疗 |: 入 和 多 像 和 感到 加 训 人 弃 恋 没有 信号 能 从 黑洞 视界 和 


人 锡 ， 我 们 又 是 如 何 知道 那里 有 黑洞 存在 的 ? 答案 是 : 生 黑洞 附近 的 物 人 会 受 
到 它 的 吸引 。 通 过 跟踪 研究 银河 系 中 心 附近 的 恒星 运动 ， 我 们 可 以 肯定 屠 
里 有 一 个 质量 非常 大 、 密 度 非常 高 的 天 体 。 虽 然 依靠 这 种 方法 并 不 能 证 明 
它 就 是 一 个 黑洞 ， 但 如 果 它 不 是 黑洞 ， 那 么 它 必 定 也 是 一 个 更 加 不 可 思议 
的 东西 。 简 言 之 ， 黑 洞 是 最 简单 的 可 能 ， 而 且 现在 学 界 普遍 认为 ， 即 使 并 
非 绝 大 多 数 星系 的 中 心 都 存在 黑洞 ， 中 心 潜藏 着 黑洞 的 星系 也 有 很 多 。 


黑洞 是 非常 有 用 的 理论 实验 室 ， 因 为 和 大 多 数 天 体 比 较 ， 关 于 它 的 计算 比 
较 简单 。 而 恒星 则 非常 复杂 ， 其 内 核 的 核反应 为 它们 提供 能 量 。 同 时 ， 恒 
星 内 部 的 物质 承受 着 高 压 ， 也 会 有 流体 动力 学 运动 。 虽 然 我 们 可 以 对 这 些 
情况 进行 数值 模拟 ， 但 确实 还 不 能 完全 理解 它们 。 此 外 ， 恒 星 表面 的 动力 
学 就 像 地 球 的 天 气 情况 那样 复杂 。 相 比 之 下 ， 黑 洞 要 简单 得 多 。 在 不 存在 
其 他 外 部 物质 的 情况 下 ， 黑 洞 的 形式 只 会 有 几 种 明确 的 可 能 ， 所 有 这 些 形 
式 都 可 以 用 求解 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 方程 得 到 的 弯曲 时 空 几何 结构 来 解 
释 。 可 以 衣 定 的 是 ， 下 落 的 物质 会 使 事情 变 得 复杂 一 些 ， 但 我 们 对 普通 物 
质 落 入 黑洞 的 行为 也 有 不 错 的 理解 。 如 今 ， 我 们 甚至 已 经 有 了 较 好 的 黑洞 
碰撞 的 数值 模拟 ， 这 本 书 第 6 章 的 主要 内 容 之 一 就 是 解释 这 是 如 何 实现 

的 ， 以 及 这 对 像 LIGO 这 样 的 探测 实验 有 什么 意义 


事情 的 奇怪 之 处 就 在 于 黑洞 并 不 黑 。 借 助 量 子 力学 ， 史 蒂 芬 .霍金 

( Stephen Hawking ) 证 明了 黑洞 有 一 定 的 温度 ， 这 跟 它们 表面 的 引力 相 
天 。 事 实 上 ， 专门 有 一 个 名 为 “黑洞 热力 学 ”的 研究 领域 ， 致力 于 研究 黑洞 
解 的 几何 特征 与 我 们 熟悉 的 热学 特征 ( 比如 温度 、 能 量 和 粹 ) 之 间 的 精确 
对 应 天 系 。 甚 至 有 观点 认为 ， 在 宇宙 追 远 区 域 的 黑洞 内 部 会 发 生 重 各 , 编 
码 出 一 种 名 为 “纠缠 ”的 量子 效应 。 我 们 将 在 本 书 的 第 7 章 介绍 这 部 分 内 
谷 。 


黑洞 持续 地 吸引 着 科学 家 们 的 好 奇 心 。 天 文学 家 一 直 在 寻找 关于 自转 黑洞 
特征 的 更 精确 的 证 据 ， 现 在 他 们 热切 期 望 与 引力 波 天 文 台 合作 ， 以 进一步 
理解 与 黑洞 合并 相关 的 灾难 性 事件 。 这 只 是 引力 波 天 文学 的 开端 ， 全 世界 
正在 努力 建造 引力 波 探 测 网 络 ， 包 括 美国 ( 华盛顿 州 汉 福 德 和 路 易 斯 安 那 
州 利文 斯 顿 的 两 台 LIGO 探 测 器 ) 、 欧 洲 ( Virgo 和 GEO600 ) 、 日 本 

( KAGRA ) 、 印 度 (LIGO India ) 等 国家 和 地 区 。 同 时 ， 纺 理论 物理 学 
们 从 更 高 维度 研究 黑洞 ， 不 仅 将 其 作为 探索 引力 的 量子 效应 的 方法 ， 还 将 
其 与 重 离子 碰撞 、 黏 性 流体 和 超导体 等 物理 现象 进行 类 比 。 黑洞 启发 我 们 
思考 一 些 最 奇怪 的 问题 : 有 朝 一 日 ， 黑 洞 能 否 为 我 们 所 用 ? 它们 的 内 部 到 


底 有 什么 ? 掉 入 黑洞 究竟 会 怎么 样 ? 或 者 一 一 有 没有 可 能 我 们 已 经 身 处 黑 
洞 之 中 却 浑然 不 觉 呢 ? 


1. 截至 本 书 中 文 版 编辑 出 版 之 际 ，LIGO 和 Virgo( 室女座 引力 波 探 测 器 ) 
已 经 探测 到 了 6 例 引 力 波 事 件 ， 其 中 包括 一 例 中 子 星 合并 事件 。 一 一 译 者 注 


2. 星系 中 心 的 黑洞 质量 通常 至 少 是 太阳 质量 的 几 十 万 倍 。 一 一 译 者 注 


第 1 章 狭义 相对 论 


为 了 理解 黑洞 ， 我 们 需要 学 习 一 些 相 对 论 知 识 。 相 对 论 分 为 两 个 部 分 : 狭 
义 相 对 论 和 广义 相对 论 。 爱 因 斯坦 于 1905 年 提出 了 狭义 相对 论 ， 主 要 是 关 
于 物体 相对 于 其 他 物体 的 运动 ， 他 还 提出 ， 观 测 者 的 运动 状态 会 影响 到 观 
测 者 的 空间 和 时 间 体 验 。 狭 义 相 对 论 的 核心 思想 可 以 用 一 种 被 称 为 “ 闵 可 
夫 斯 基 时 空 ”( Minkowski spacetime ) 的 优美 的 几何 形式 来 表述 。 


广义 相对 论 在 狭义 相对 论 的 基础 上 加 上 了 5 引力 理论 ， 它 是 我 们 真正 理解 黑 
洞 所 需要 的 理论 。 爱 因 斯 坦 花 了 10 余 年 的 时 间 来 构建 广义 相对 论 ， 直 至 在 
1915 年 年 末 发 表 的 一 篇 论文 中 ， 他 才 提 出 了 最 终 的 爱 因 斯 坦 场 方 程 。 这 些 
方程 描述 了 引力 是 如 何 将 闵可夫 斯 基 时 空 扭曲 成 弯曲 时 空 的 ， 比 如 在 第 3 
章 中 我 们 将 会 介绍 的 施 瓦 西 黑洞 时 空 。 相 较 于 广义 相对 论 ， 狭 义 相 对 论 更 
简单 ， 这 是 因为 狭义 相对 论 没有 考虑 引力 ， 也 就 是 说 ， 引 力 效应 被 忽略 
了 ， 或 引力 太 微 弱 ， 不 会 造成 显著 的 影响 。 


狭义 相对 论 提 到 了 公式 E=mc2， 它 将 能 量 E、 质 量 m 以 及 光速 联系 在 一 
起 。 或 许 在 所 有 人 心目 中 ， 它 是 物理 学 中 最 著名 的 方程 之 一 。 这 个 公式 使 
我 们 能 够 预见 核武 器 令 人 震慑 的 强大 威力 ， 还 寄托 着 我 们 开发 核 聚 变 清洁 
能 源 的 希望 ， 虽 然 目 前 还 没有 实现 。E= mec2 也 与 黑洞 物理 学 紧密 相关 。 
在 我 们 第 一 次 观测 到 的 黑洞 合并 事件 中 ， 有 相当 于 三 个 太阳 质量 的 能 量 被 
释放 出 来 ， 这 就 是 关于 质量 和 能 量 守恒 关系 的 最 好 例证 。 要 想 对 这 种 碰撞 
的 灾难 性 有 个 直观 的 概念 ， 你 可 以 想象 一 下 ， 在 核武 器 ( 假设 当量 为 400 
干 吨 ) 爆炸 中 转化 为 能 量 的 质量 只 有 19 克 。 


狭义 相对 论 与 詹姆斯 克拉克. 麦克 斯 韦 ( James Clerk Maxwell ) 的 电磁 理 
论 密切 相关 。 事 实 上 ， 早 在 19 世 纪 后 期 ， 有 关 相 对 论 时 空 观 的 早期 暗示 就 
以 所 谓 的 “ 洛 伦 兹 变换 ”( Lorentz transformations ) 的 形式 出 现 了 。 洛 伦 
兹 变换 解释 了 观测 者 感知 的 电磁 现象 是 如 何 随 观 测 者 的 运动 而 改变 的 。 光 
是 一 种 最 常见 的 电磁 现象 ， 它 是 电场 和 磁场 的 “ 行 波 ”( traveling 

wave ) 。 麦 克 斯 韦 理论 的 结论 之 一 是 ， 光 具有 确定 的 速度 。 相 对 论 就 是 建 
立 在 光速 是 一 个 常数 的 基础 之 上 ， 与 观测 者 的 运动 无 关 。 


狭义 相对 论 用 参照 系 来 描述 观测 者 的 运动 。 要 想 知道 什么 是 参照 系 ， 可 以 
想象 一 列 满 载 着 乘客 和 行李 的 高 速 运动 的 火车 。 火 车 上 的 一 切 相 对 于 火车 
都 是 静止 的 ， 但 是 火车 相对 于 地 球 运动 得 很 快 。 假 设 火车 正 沿 着 一 条 直线 
以 恒定 的 速度 运动 。 为 了 完整 准确 地 给 出 参照 系 的 解释 ， 我 们 应 该 设 定 不 
存在 任何 显著 的 引力 场 。 比 如 ， 我 们 不 再 考虑 在 地 球 表面 匀速 行驶 的 火 


车 ， 而 是 想象 在 真空 中 以 恒定 的 速度 飞行 的 宇宙 飞船 。 在 这 种 情况 下 ， 地 
球 的 引力 场 足 够 弱 ， 以 至 于 我 们 可 以 忽略 它 对 火车 的 影响 ， 从 而 只 用 狭义 
相对 论 即 可 ， 而 不 需要 引入 广义 相对 论 。 


如 果 不 往 窗外 看 ， 我 们 很 难 知道 火车 开 得 有 多 快 。 特 别 是 在 火车 运行 非常 
平稳 ， 轨 道 非常 平坦 ， 百 叶 窗 也 都 合 上 的 情况 下 ， 我 们 不 可 能 知道 火车 正 
在 移动 。 火 车 提供 了 一 个 参照 系 ， 乘 客 可 以 自然 地 运用 它 来 判断 火车 内 部 
的 东西 是 否 在 移动 。 他 们 无 法 判断 (在 上 文 描述 的 理想 情况 下 ) 整 列 火车 
是 否 在 移动 ， 但 他 们 肯定 知道 有 人 走 过 过 道 ， 因 为 这 个 人 正 相 对 于 他 们 的 
参照 系 在 移动 。 此 外 ， 无 论 火车 是 否 真 的 在 动 ， 所 有 物理 现象 ， 比 如 掉 落 
的 球 或 旋转 的 陀螺 ， 在 火车 上 的 观测 者 看 来 都 表现 得 与 火车 静止 时 一 样 。 
简 言 之 ， 参 照 系 是 一 种 观察 空间 和 时 间 的 方式 ， 它 与 一 个 或 一 组 处 于 勺 速 
运动 状态 的 观测 者 相关 。 勺 速 运动 意味 着 火车 不 会 加 速 、 减 速 或 转向 ， 
为 如 果 火 车 正在 加 速 运动 ， 乘客 将 会 感到 他 们 被 推 回 座位 上 ; 如 果 火 车 正 
在 减速 运动 ， 乘 客 将 会 感到 自己 被 甩 向 前 方 。 


现在 ， 我 们 想象 火车 在 经 过 一 个 车 站 时 既 没 有 加 速 也 没有 减速 的 情况 。 火 
车 上 的 三 位 乘客 艾 丽 丝 、 阿 伦 和 艾 弗 里 ， 是 正在 运动 的 A 参照 系 中 的 观测 
者 。 与 此 同时 ， 他 们 的 朋友 鲍 过 、 贝 特 西 和 比尔 正 站 在 站 台 上 ， 我 们 把 这 
样 的 一 个 静止 参照 系 称 为 B 参 照 系 。 为 了 画 出 这 些 参照 系 ， 我 们 把 B 参 照 系 
的 位 置 作为 水 平 轴 ， 把 B 参 照 系 的 时 间作 为 垂直 轴 ， 并 标示 出 不 同 的 观测 
者 在 时 空中 的 轨迹 。 随 着 时 间 的 推移 ，B 参 照 系 的 观测 者 总 是 待 在 固定 的 
位 置 上 ， 而 A 参照 系 中 的 观测 者 向 前 移动 了 ( 图 1-1 ) 。 这 个 示意 图 实际 上 
就 是 闵可夫 斯 基 时 空 ， 时 空 一 词 意 指 我 们 将 时 间 与 空间 展现 在 同一 幅 图 
中 。 我 们 也 可 以 从 一 个 不 同 的 视角 去 看 闵可夫 斯 基 时 空 ， 即 A 参照 系 中 的 
人 我 们 稍 后 再 谈 这 个 视 


狭义 相对 论 成 立 的 前 提 是 光速 恒定 ， 也 就 是 说 ， 火 车 上 的 观测 者 和 站 台 上 
的 观测 者 测量 的 光速 是 一 致 的 。 否 则 ， 观 测 者 就 可 以 通过 测量 光速 来 判断 
自己 到 底 处 于 哪 一 个 参照 系 。 但 是 ， 相 对 论 的 一 个 核心 原则 是 : 在 任何 参 
照 系 中 ， 物 理 效应 都 应 该 是 一 样 的 。 这 样 一 来 ， 你 就 不 能 从 任何 物理 测量 
中 分 辨 出 你 处 于 哪个 参照 系 。 根 据 这 个 原则 ， 我 们 不 能 说 “在 这 个 参照 系 
内 的 物体 是 静止 的 ， 在 其 他 参照 系 中 的 物体 则 是 运动 的 ”， 而 只 能 说 “任何 
参照 系 都 是 一 样 的 。 我 们 唯一 能 认同 的 关于 运动 的 观点 ， 就 是 一 个 观测 者 
相对 于 另 一 个 观测 者 的 运动 ”。 换 句 话说， 运动 状态 不 是 绝对 的 ， 而 是 相 
对 的 。 因 此 ，“A 参 照 系 在 运动 ， 而 B 参 照 系 为 静止 的 ”的 说 法 不 恰当 。 我 们 
只 能 说 ， 它 们 处 于 相对 运动 状态 〈 尽管 B 参 照 系 静止 的 观点 看 上 去 很 自 
然 ， 因 为 我 们 总 是 考虑 相对 于 地 球 的 运动 ) 。 
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图 1-1 闵可夫 斯 基 时 空 和 参照 系 。 在 左 图 的 闵可夫 斯 基 时 空 里 ， 三 个 观测 
者 在 B 参 照 系 中 是 静止 的 ， 另 外 三 个 观测 者 在 A 参照 系 中 是 向 前 运动 的 。 在 
右 图 的 闵可夫 斯 基 时 空 里 ，B 参 照 系 中 的 三 个 观测 者 是 向 后 运动 的 ， 而 A 参 
照 系 中 的 三 个 观测 者 是 静止 的 


我 们 关于 相对 运动 的 解释 似乎 符合 常识 ， 接 下 来 我 们 应 该 问 自己 ， 如 何 从 
中 得 到 关于 时 间 和 空间 的 本 质问 题 的 线索 。 问 题 的 关键 在 于 麦克 斯 韦 的 电 
磁 理 论 。 这 个 理论 告诉 我 们 ( 当然 不 止 这 些 ) ， 如 果 火 车 上 的 艾 丽 丝 掏 出 
一 支 激光 笔 ， 朝 着 火车 的 运行 方向 发 射 一 个 光 脉 冲 ， 与 此 同时 ， 站 台 上 的 
鲍 勃 也 朝 同一 方向 发 射 一 个 光 脉 冲 ， 那 么 这 两 个 光 脉 冲 将 以 相同 的 速度 向 
前 传播 。 这 似乎 也 是 一 个 无 伤 大 雅 的 说 法 ， 但 事实 并 没有 这 么 简单 ! 如 果 
我 们 让 火车 以 99% 的 光速 行驶 (这 显然 不 是 美国 的 火车 ) ， 那 么 鲍 勃 宫 不 
是 会 测量 到 艾 丽 丝 发 射 的 光 脉 冲 速度 几乎 是 光速 的 两 倍 ? 毕竟 ， 艾 丽 丝 相 
对 于 鲍 勃 以 99% 的 光速 向 前 运动 ， 她 发 射 的 光 脉 冲 又 相对 于 她 以 光速 向 前 
传播 ， 因 此 鲍 勃 似乎 会 测量 到 她 发 射 的 光 脉 冲 以 199% 的 光速 前 进 。 但 根 
据 电磁 理论 ， 这 又 是 不 可 能 的 ! 事实 上 ， 鲍 勃 会 测量 到 光 脉 冲 相对 于 他 的 
运动 速度 ， 与 艾 丽 丝 测量 到 的 光 脉 冲 相 对 于 她 的 速度 相等 ， 正 好 都 是 光 


~ 
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这 怎么 可 能 呢 ? 原因 在 于 ， 艾 丽 丝 和 鲍 勃 测量 时 间 流 逝 的 方式 不 同 ， 他 们 
测量 长 度 的 方式 也 不 一 样 。 其 中 的 细节 就 隐藏 在 洛 伦 兹 变换 的 数学 表达 式 
中 ， 洛 伦 效 变换 能 将 A 参 照 系 中 的 时 间 和 长 度 转换 成 B 参 照 系 中 的 时 间 和 长 
度 。 闵 可 夫 斯 基 时 空中 的 洛 伦 兹 变换 可 以 很 容易 地 用 图 来 表示 。 洛 伦 兹 变 


换 前 ( 图 1-1 的 左 图 )， 我 们 可 将 B 参 照 系 视 为 静止 的 ， 将 A 参照 系 视 为 运 
动 的 。 而 在 洛 伦 兹 变换 后 ( 图 1-1 的 右 图 ) ，A 人 参照 系 是 静止 的 ， 而 B 参 照 


系 是 向 后 运动 的 ! 洛 伦 兹 变换 仅仅 是 观察 视角 的 变化 ， 一 个 是 鲍 勃 将 他 的 


参照 系 看 作 静 止 的 视角 ， 另 一 个 是 艾 丽 丝 将 她 的 参照 系 看 作 静 止 的 视角 。 


洛 伦 兹 变换 的 主要 结论 包括 时 间 延 缓和 长 度 收缩 。 我 们 先 解 释 时 间 延 组 ， 

因为 它 更 容易 描述 。 假 设 一 个 星期 五 的 中 午 ， 你 要 从 美国 新 泽 西 州 的 普 林 
斯 顿 站 上 火车 。 为 方便 起 见 ， 我 们 将 这 个 时 间 和 地 点 对 应 于 闵可夫 斯 基 时 
空 的 原点 ， 即 t 轴 和 x 轴 的 交叉 点 。 现 在 经 过 普林斯顿 站 的 有 快车 和 慢车 ， 

快车 向 北 去 往 纽约 ， 慢 车 向 南 去 往 费 城 ， 你 可 以 自行 决定 搭乘 哪 一 列 。 你 
要 做 的 事情 就 是 ， 看 表 计 时 ， 举 恰好 一 个 小 时 的 火车 ， 然 后 下 车 标记 出 你 
所 在 的 位 置 。 很 明显 ， 如 果 乘 坐 的 是 快车 ， 你 将 会 走 得 更 远 。 要 知道 ， 当 
你 乘坐 的 火车 速度 是 原来 的 两 倍 时 ， 你 走 过 的 路 程 也 将 是 原来 的 两 倍 。 事 
情 的 微妙 之 处 就 在 于 ， 拱 乘 火 车 的 一 个 小 时 是 你 用 自己 的 表 来 度量 的 ， 而 
火车 的 速度 是 由 相对 于 地 面 静止 的 观测 者 测量 的 ， 他 们 的 表 记 录 下 的 时 间 
会 与 你 的 表 有 差异 ， 因 为 他 们 与 你 处 在 不 同 的 参照 系 中 。 


那么 ， 你 一 个 小 时 后 会 抵达 哪里 ? 或 者 说 ， 如 果 你 和 你 的 一 群 朋友 分 别 乘 
坐 不 同 的 火车 ( 同时 离开 普林斯顿 站 ) ， 你 们 一 个 小 时 后 将 到 达 何 处 ? 答 
案 是 ， 你 们 都 会 处 于 闵可夫 斯 基 时 空中 的 双 曲 线 上 ( 见 图 1-2 ) 。 换 句 话 
说 ， 双 曲线 是 一 个 小 时 之 后 所 有 可 能 抵达 的 位 置 的 集合 。 其 中 一 个 可 能 能 
位 置 是 下 午 1 点 的 普林斯顿 站 ， 如 果 你 在 一 辆 静止 的 火车 上 坐 一 个 小 时 ， 

你 就 会 到达” 时 空中 的 这 个 点 。 在 这 样 的 情况 下 ， 你 到 达 这 个 点 的 时 间 自 
然 是 下 午 1 点 ， 因 为 你 的 参照 系 与 普林斯顿 站 的 参照 系 相同 ， 所 以 你 的 表 
和 车 站 的 时 间 也 一 致 。 但 如 果 你 上 了 一 列 去 往 其 他 地 方 的 火车 ， 你 的 表 就 
会 比 车 站 的 时 间 走 得 慢 ， 所 以 当 你 结束 了 一 个 小 时 的 旅途 时 ， 实 际 上 到 达 
车 站 的 时 间 会 比 你 以 为 的 要 晚 ， 这 种 效应 就 是 时 间 延 缓 ， 在 闵可夫 斯 基 时 
空中 以 双 曲 线 的 形式 表示 。 当 你 离 出 发 地 点 越 来 越 远 时 ， 双 曲线 也 会 越 来 


ed (BF , 闵可夫 斯 其 时 空 有 时 也 被 称 为 双 曲 几 


芒 


纽约 普林斯顿 站 祷 


图 1-2 从 普林斯顿 站 出 发 的 列车 ， 在 一 个 小 时 后 可 到 达 的 所 有 点 构成 的 曲 
线 是 双 曲 线 


在 闵可夫 斯 基 时 空中 ， 我 们 用 与 时 间 轴 的 夹 角 正 好 为 45 度 的 斜 线 来 表示 光 
的 恒定 速度 。 你 会 发 现 ， 由 一 个 小 时 旅程 的 所 有 可 能 的 终点 构成 的 双 曲 
线 ， 完 全 位 于 从 原点 发 出 的 两 束 光线 围 成 的 时 空 区 域内 。 可 见 ， 在 闵可夫 
斯 基 时 空中 ， 没 有 火车 能 比 光 跑 得 快 。 


看 起 来 我 们 对 时 间 延 组 的 讨论 好 像 与 洛 伦 兹 变换 没有 多 大 关联 。 为 了 展示 
它们 之 间 的 关联 ， 我 们 将 火车 的 参照 系 设 为 A， 将 地 球 的 参照 系 设 为 B。 假 
如 艾 丽 丝 每 天 在 A 参 照 系 中 花 一 个 小 时 从 普林斯顿 站 去 往 纽约 ， 与 此 同 

时 ， 鲍 勃 和 他 的 朋友 们 仍然 相对 地 面 静止 ， 他 们 该 如 何 知晓 艾 丽 丝 到 达 的 
时 间 ? 打 电 话 不 太 有 效 ， 因 为 允 丽 丝 的 电话 信号 只 能 以 光速 传播 ， 鲍 勃 和 
他 的 朋友 们 必须 根据 他 们 接 到 她 的 电话 的 时 间 、 信 号 的 速度 和 与 纽约 的 距 
离 来 计算 艾 丽 丝 的 到 达 时 间 ， 怎 么 看 这 都 大 复杂 了 。 所 以 ， 鲍 勃 想 出 了 一 
个 更 好 的 办 法 ， 他 和 他 的 一 个 朋友 ( 比如 比尔 ) 同步 了 他 们 的 手表 时 间 。 
鲍 勃 和 比尔 分 别 在 普林斯顿 火车 站 和 纽约 火车 站 工作 ， 鲍 勃 负责 测量 艾 丽 
丝 离开 的 时 间 ， 比 尔 负责 测量 艾 丽 丝 到 达 的 时 间 。 这 样 一 来 ， 就 不 需要 打 
电话 了 。 在 遥远 的 观测 者 之 间 精 确 地 同步 手表 时 间 似 乎 有 些 不 易 ， 但 有 一 
个 很 好 的 办 法 是 ， 在 艾 丽 丝 登 上 火车 之 前 ， 鲍 勃 和 比尔 都 来 到 普林斯顿 火 
车 站 和 纽约 火车 站 的 中 点 位 置 ， 同 步 他 们 的 手表 时 间 ， 然 后 两 人 再 以 相同 
的 速度 回 到 各 自 的 火车 站 。 


在 以 上 关于 艾 丽 丝 旅途 的 叙述 中 ，A 参 照 系 显然 是 特殊 的 ， 因 为 艾 丽 丝 不 
需要 任何 朋友 的 帮助 ， 就 可 以 测量 她 的 整个 旅程 的 时 间 ， 而 鲍 勃 和 比尔 必 
须 合作 才能 完成 这 项 工作 。 艾 丽 丝 测量 的 时 间 间 隔 ， 被 称 为 “固有 

时 ”( Proper time ) ， 因 为 艾 丽 丝 在 她 的 参照 系 ( A 参照 系 ) 中 一 直 处 于 固 
定位 置 。 而 鲍 勃 和 比尔 测量 的 时 间 间 隔 ( B 参 照 系 ) 总 是 大 于 固有 时 。 时 
间 延 组 是 A 参照 系 与 B 参 上 照 系 关 于 时 空 视 角 的 关联 性 的 部 分 体现 ， 因 为 A 参 
照 系 和 B 参 照 系 间 的 洛 伦 兹 变换 就 包含 了 时 间 延 组 和 其 他 一 些 效 应 。 


类 似 的 讨论 还 可 以 用 来 描述 长 度 收缩 。 让 我 们 想象 一 下 ， 鲍 勃 、 比 尔 和 艾 
丽 丝 不 再 坐 火 车 了 ， 而 是 去 参加 奥运 会 。 艾 丽 丝 希望 自己 能 在 撑 竿 跳 比 赛 
中 创造 新 的 纪录 。 她 的 制胜 秘诀 是 跑 得 非常 快 ， 速 度 可 达 光 速 的 87%。 

(出 于 某 种 原因 ， 她 还 是 把 100 米 短跑 比赛 的 冠军 头衔 让 给 了 博 尔 特 ， 即 
使 她 认为 自己 可 以 以 少 于 0.4 微 秒 的 时 间 创 造 该 比赛 项 目的 世界 纪录 。 ) 
艾 丽 丝 选 择 了 一 根 6 米 长 的 笔 子 ， 虽然 这 比 大 多 数 撑 午 跳 运动 员 用 的 竿 都 
长 ， 但 她 毕竟 是 非常 特殊 的 选手 。 鲍 孝 和 比尔 不 相信 艾 丽 丝 的 笔 子 真有 那 
么 长 ， 所 以 他 们 打算 在 艾 丽 丝 水 平地 拿 着 她 的 竿 子 沿 跑道 快速 奔跑 的 过 程 
中 进行 测量 。 显 然 ， 这 是 一 项 很 困难 的 任务 。 怎 样 才能 完成 测量 呢 ? 他 们 
想 出 了 一 个 办 法 。 他 们 先 同步 了 手表 时 间 ， 然 后 站 在 相距 不 到 6 米 的 地 
方 。 两 人 约定 好 在 某 一 时 刻 看 一 眼 艾 丽 丝 , 并 记录 下 各 自 看 到 了 竿 的 哪 一 
部 分 。 经 过 多 次 尝试 ， 他 们 设法 让 鲍 勃 看 到 的 是 竿 子 的 后 端 ， 而 比尔 看 到 
的 是 竿 子 的 前 端 。 然 后 测量 两 人 之 间 的 距离 ， 结 果 显 示 他 们 相距 3 米 ， 
此 他 们 断定 艾 丽 丝 的 竿 子 只 有 3 米 长 。 他 们 向 艾 丽 丝 说 明了 他 们 的 发 现 ， 
但 艾 丽 丝 反 驶 说 他 们 肯定 弄 错 了 。 艾 丽 丝 向 她 的 两 个 朋友 阿 伦 和 艾 弗 里 寻 
求 帮助 ， 他 们 两 人 都 跟着 她 跑 ( 显然 他 们 也 是 优秀 的 短跑 运动 员 ) ， 并 在 
她 的 参照 系 中 测量 她 的 竿 子 长 度 。 结 果 阿 伦 和 艾 弗 里 发 现 艾 丽 丝 的 竿 子 确 
实 有 6 米 长 。 


A 参 照 系 在 这 次 讨论 中 再 一 次 显示 了 其 特殊 性 ， 因 为 它 是 唯一 与 艾 丽 丝 的 
竿 子 保持 静止 的 参照 系 。 在 A 参 照 系 中 测 得 的 长 度 被 称 为 “固有 长 

度 ”( proper length ) ， 而 在 B 参 照 系 中 测 得 的 长 度 往往 会 变 短 ， 这 种 效应 
被 称 为 长 度 收 缩 。 时 间 延 缓和 长 度 收缩 密切 相关 ， 我 们 可 以 继续 想象 ， 艾 
丽 丝 离开 运动 场 前 往 酒 吧 。 在 她 的 世界 里 ， 去 酒吧 需要 花 半 个 小 时 ， 同 时 
鲍 勃 和 比尔 会 用 我 们 之 前 提 到 的 ， 测 量 艾 丽 丝 乘 火车 去 纽约 所 需 时 间 的 方 
法 进行 测 时 。 这 个 时 候 时 间 延 缓 涉 及 一 个 因子 2， 即 艾 丽 丝 的 冲刺 速度 达 
到 了 破 纪录 的 87% 的 光速 。 长 度 收 缩 也 涉及 一 个 因子 2， 即 A 参 照 系 中 的 观 
测 者 说 她 的 笔 子 有 6 米 长 ， 而 B 参 照 系 中 的 观测 者 说 她 的 笔 子 只 有 3 米 长 。 
总 的 来 说 ， 时 间 膨 胀 和 长 度 收 缩 总 是 涉及 相同 的 因子 ， 有 时 我 们 称 这 个 因 
子 为 洛 伦 兹 因子 。 


到 目前 为 止 ， 我 们 关于 狭义 相对 论 的 时 空 几何 的 讨论 ， 似乎 与 著名 公式 


E=mc2 没 有 什么 关系。 现在 ， 我 们 通过 考虑 E= mec2 的 部 分 推导 过 程 ， 来 
尝试 建立 这 一 联系 ， 其 中 最 重要 的 步骤 可 以 用 几何 语言 来 描述 。 之 所 以 只 
进行 部 分 推导 ， 是 因为 它 会 涉及 一 些 未 经 这 本 书 中 充分 论证 或 推导 的 公 
式 。 


第 一 步 ， 我 们 用 一 个 公式 来 说 明 质 量 到 底 是 什么 。 此 处 最 适用 的 公式 是 
p=mv， 其 中 p 是 动量 ，v 是 一 个 质量 为 m 的 物体 绥 慢 运动 的 速度 。p=mv 
的 关系 可 以 从 牛顿 力学 中 直接 得 到 ， 当 v 远 小 于 光速 时 ， 该 公式 是 没有 问 
题 的 。 第 二 步 ， 与 能 量 建立 联系 。 在 这 里 ， 我 们 要 不 假 思索 地 使 用 另 一 个 
电磁 学 公式 : 光 脉 冲 的 动量 p 与 它 的 能 量 E 之 间 的 关系 为 p=E/c。 我 们 已 经 
知道 ， 光 是 特殊 的 物质 ， 因 为 它 在 任何 参照 系 中 都 以 恒定 的 速度 运动 ， 这 
和 有 质量 物体 的 行为 方式 很 不 一 样 。 在 给 定 的 参照 系 中 ， 有 质量 物体 可 以 
静止 不 动 ， 也 可 以 以 一 定 的 速度 v 运 动 ， 但 由 狭义 相对 论 可 知 ， 这 个 速度 
必须 始终 小 于 光速 。 


现在 ， 我 们 知道 了 一 个 有 质量 物体 的 动量 (p=mv ) 和 一 个 光 脉 冲 的 动量 
(p=E/c ) 。 我 们 不 能 简单 地 让 这 两 个 动量 相等 ， 因 为 有 质量 物体 与 光 肪 
冲 是 不 同 的 ! 我 们 需要 做 的 是 ， 寻找 一 个 通过 光 脉 冲 构建 有 质量 物体 的 动 
量 方程 的 方法 ， 然 后 用 动量 方程 推导 出 E= mc2。 


以 下 是 我 们 的 主要 思路 。 我 们 安放 两 面 可 以 完美 反射 的 镜子 ， 让 它们 彼此 
面对面 ， 并 让 两 束 完 全 相同 的 光 脉 冲 以 彼此 相反 的 方向 在 镜子 之 间 来 回 传 
播 。 我 们 认为 ， 这 个 装置 等 效 于 一 个 有 质量 物体 。 假 设 镜子 非常 轻 ， 以 至 
于 我 们 可 以 忽略 镜子 的 质量 和 能 量 。 这 样 一 来 ， 整 个 装置 的 能 量 就 是 单 束 
光 脉 串 能 量 的 两 倍 。 该 装置 的 动量 恰好 为 零 ， 因 为 一 束 光 脉冲 有 向 上 的 动 
量 ， 另 一 束 有 向 下 的 动量 ， 它 们 相互 抵消 了 。 所 以 ， 系 统 整体 并 没有 向 上 
或 向 下 的 动量 ， 只 是 其 中 的 一 部 分 在 运动 。 


cAt 


vAt | 


图 1-3 镜子 与 光 脉 冲 装置 。 左 图 是 两 束 相同 的 光 脉 冲 以 彼此 相反 的 方向 在 
两 面 镜子 之 间 传 播 。 右 图 是 镜子 以 速度 v 向 右 移动 。 光 脉冲 从 一 面 镜子 移 
动 到 另 一 面 镜子 需要 的 时 间 是 At， 光 脉冲 传播 的 纵向 距离 大 约 是 cAt， 横 
向 距离 是 vAt 


为 了 推导 出 E=mc2， 我们 需要 让 这 个 奇妙 的 装置 整体 动 起 来 。 我 们 将 通 

过 跟踪 其 中 一 个 光 脉 冲 来 简化 这 个 问题 ， 因 为 如 果 我 们 同时 跟踪 两 个 光 脉 
冲 ， 就 会 得 到 双 倍 的 能 量 和 双 倍 的 质量 。 同 时 ， 只 跟踪 一 个 光 脉 冲 也 能 简 
化 我 们 关于 装置 相对 于 光 脉 冲 是 向 上 还 是 向 下 运动 的 讨论 。 一 旦 装置 开始 
运动 ， 光 脉冲 就 不 再 只 是 上 下 传播 ， 它 还 会 有 向 左 或 向 右 运 动 。 这 就 需要 
用 到 几何 学 知识 了 ， 光 脉冲 的 横向 运动 速度 是 v， 纵 向 运动 速度 是 c (实际 
上 ， 它 上 下 运动 速度 会 略 小 于 c， 因 为 光 脉 冲 的 总 速度 要 求 是 c。 但 在 我 们 
需要 的 精度 下 ， 可 以 忽略 这 个 细节 ) 。 另 一 种 表达 方式 是 ， 光 脉冲 有 v/c 

的 运动 属于 横向 运动 。 所 以 我 们 有 理由 认为 ， 横 向 动量 p 横 向 就 是 v/c 乘 以 
它 的 总 动量 p =E/c， 即 p 横 向 =Ev/c2。 我 们 现在 认为 p 横 向 =Imv 是 合理 

的 ， 因 为 p 横 向 是 总 装置 动量 的 横向 分 量 。 如 果 将 两 种 p 横 向 的 形式 结合 起 

来 ， 就 会 得 到 方程 Ev/c2=mv， 简 化 后 即 可 得 到 E= mc2 ! 


可 能 有 人 会 反对 说 ， 这 个 用 光 和 镜子 组 成 的 装置 ， 和 我 们 日 常生 活 中 的 物 
体 可 不 一 样 。 这 种 说 法 并 不 完全 正确 。 质 子 和 中 子 构成 了 绝 大 多 数 日 常 材 
料 的 质量 ， 可 以 近似 地 认为 它们 是 很 小 的 时 空 区域 ， 三 个 几乎 无 质量 的 夸 
克 以 接近 光 的 速度 在 其 中 四 处 反弹 。 如 果 这 是 事实 ， 质 子 的 质量 将 完全 来 
自 其 组 成 成 分 夸克 的 运动 ， 就 像 光 和 镜子 的 整体 质量 来 自 光 脉 冲 一 样 。 事 
实 上 ， 一 切 没 有 这 么 简单 : 夸克 之 间 有 强烈 的 相互 作用 ， 这 些 相互 作用 为 
质子 的 总 能 量 和 总 质量 做 出 了 显著 的 贡献 。 尽 管 如 此 ， 大 多 数 日 常 物质 的 
质量 来 源 还 是 与 我 们 的 光 镜 分 析 更 相关 ， 而 与 物质 基本 成 分 的 固有 质量 关 


系 不 大 。 


我 们 越 深 入 地 研究 狭义 相对 论 ， 就 越 会 发 现 麦克 斯 韦 的 电磁 理论 是 它 的 重 
要 前 导 ， 不 仅 如 此 ， 麦 克 斯 韦 电 磁 学 在 许多 方面 也 是 广义 相对 论 的 前 导 。 
现在 让 我 们 简 述 一 下 麦克 斯 韦 的 令 人 惊叹 的 电磁 理论 ， 作 为 本 章 的 结尾 。 


在 电磁 学 得 到 适当 的 发 展 之 前 ， 人 们 所 理解 的 正 、 负 电荷 之 间 的 吸引 力 ， 

就 如 同 牛顿 理解 的 地 球 和 太阳 之 间 的 引力 一 样 。 简 言 之 ， 他 们 都 没有 真正 
理解 其 中 的 原理 。 牛 顿 自 知 这 一 点 ， 他 曾 表达 了 希望 理解 万 有 引力 起 源 的 
诉求 : “我 还 没有 从 实验 中 发 现 产 生 重 力 这 些 特 性 的 原因 ， 但 我 预想 不 需 

要 任何 假设 。”( 引 自 牛顿 的 拉丁 文 原著 。 ) 当然 ， 牛 顿 建立 了 一 个 非常 

强大 的 定量 描述 引力 强度 的 定律 ， 他 也 知道 引力 与 引力 体 之 间 的 距离 平方 
成 反比 。 正 、 负 电荷 之 间 的 吸引 力也 遵循 类 似 的 平方 反比 律 。 但 让 他 和 他 
的 众多 后 继 者 困扰 的 是 ， 为 何 力 可 以 跨越 距离 产生 作用 。 换 句 话说 ， 令 他 
们 感到 奇怪 的 是 ， 一 个 物体 受到 的 作用 力 竟然 是 由 另 一 个 遥远 物体 的 存在 
产生 的 。 迈 克 尔 :法 拉 第 (Michael Faraday ) 解决 了 这 个 难题 。 根 据 他 的 

想法 ， 一 个 带电 物体 会 产生 电场 并 对 电场 产生 感应 ， 电 场 分 布 在 空间 中 ， 

符合 麦克 斯 韦 建 立 的 4 个 方程 。 


图 1-4 电场 与 磁场 。 左 图 展示 了 负电 和 荷 周围 的 电场 E 都 指向 该 负电 荷 。 右 图 
展示 了 一 个 载 着 电流 I 的 导线 会 产生 一 个 环绕 它 的 磁场 B 


在 法 拉 第 的 理论 中 ， 负 电荷 并 不 会 直接 吸引 正 电 丛 。 负 电荷 会 在 其 周围 产 
生 指向 自身 的 电场 ， 电 场 又 会 吸引 距 负电 人 荷 有 一 定 距离 的 一 个 正 电荷， 最 
终 使 正 电 答 被 拉 向 负电 丛 。 同 样 地 ,我们 可 以 说 ， 正 电荷 周围 的 电场 都 指 
向 背离 它 的 方向 ， 这 种 电场 将 负电 荷 拉 向 正 电 丛 。 这 两 种 效应 同时 发 生 。 
如 果 观 察 对 象 只 是 电荷 ， 我 们 将 得 出 ( 正确 的 ) 结论 : 它们 感受 到 大 小 相 
等 而 方向 相反 的 力 ， 把 它们 拉 到 了 一 起 。 而 法 拉 第 的 观点 是 ， 这 些 力 只 


借助 电场 的 作用 才 会 产生 ， 与 产生 电场 的 电荷 无 关 。 


对 于 磁力 和 磁场 也 可 以 得 出 类 似 的 结论 。 在 不 讨论 细节 的 情况 下 ， 运 动 的 
电荷 形成 磁场 并 对 磁场 产生 感应 ， 磁 场 的 分 布 由 麦克 斯 韦 方程 组 表示 。 一 
个 非常 重要 的 例子 是 载 有 电流 的 导线 周围 形成 的 磁场 。 电 流 其 实 就 是 导线 
内 部 微观 尺度 的 电 答 的 运动 ， 这 也 符合 移动 电荷 产生 磁场 的 一 般 规律 。 


与 电场 一 样 ， 磁 场 也 与 产生 它们 的 运动 电荷 无 关 。 为 了 理解 这 人 句 话 的 意 
思 ， 我们 可 以 考虑 一 下 麦克 斯 韦 使 用 过 的 装置 ， 他 正 是 利用 这 套装 置 得 出 
了 电磁 场 方程 组 的 最 终 形 式 。 让 两 块 金属 板 彼 此 平行 且 互 不 接触 ， 并 在 每 
块 金属 板 上 连接 一 根 导 线 ， 这 种 装置 被 称 为 电容 器 。 电 流 会 从 一 块 板 流 
入 ， 而 从 另 一 块 板 流 出 。 这 种 流动 使 得 一 块 板 上 的 正 电 蓓 越 来 越 多 ( 实际 
上 ， 是 这 块 板 上 的 电子 越 来 越 少 ) ， 另 一 块 板 上 的 负电 葵 越 来 越 多 (电子 
越 来 越 多 ) 。 由 于 两 块 金属 板 间 电荷 的 不 平衡 性 不 断 增 加 ， 便 产生 了 电 
场 。 电 场 从 带 正 电 的 极 板 指向 带 负 电 的 极 板 ， 随 着 极 板 电荷 的 增多 ， 电场 
的 强度 也 随 之 增 大 。 


我 们 知道 在 载 有 电流 的 导线 周围 会 形成 磁场 ， 因 此 在 向 电容 器 输送 电流 的 
导线 周围 也 会 形成 磁场 。 但 两 块 金 属 板 之 间 没 有 电流 ， 有 人 可 能 会 由 此 天 
真 地 认为 这 两 块 板 之 间 没 有 磁场 。 然 而 ， 麦克 斯 韦 发 现 这 与 他 对 电容 器 的 
理解 不 符 ， 于 是 他 提出 了 一 个 惊人 的 解决 方案 : 一 个 不 断 增强 的 电场 ， 能 
以 和 电流 相同 的 方式 产生 一 个 环绕 它 的 磁场 。 这 个 想法 是 相当 重要 的 一 
步 ， 它 超越 了 我 们 最 初 关于 电荷 产生 电场 的 概念 ， 因 为 现在 我 们 看 到 场 也 
能 产生 场 。 


事实 上 ， 法 拉 第 早 就 知道 ， 一 个 不 断 增强 的 磁场 会 产生 一 个 环绕 它 的 电 
场 ， 这 基本 上 就 是 发 电机 的 工作 原理 。 在 麦克 斯 韦 的 4 个 方程 中 ， 有 两 个 
描述 了 电场 和 磁场 之 间 这 种 相辅相成 的 天 系 ; 另外 两 个 方程 更 简单 ， 它 们 
表明 了 磁场 没有 源 或 汇 ， 而 电场 唯一 的 源 或 汇 是 正 电 人 荷 和 负电 倚 。 所 有 的 
麦克 斯 韦 方 程 都 是 微分 方程 ， 这 意味 着 它们 描述 了 电场 和 磁场 随时 间或 空 
间 的 变化 。 这 些微 分 方程 取决 于 在 杖 小 的 时 空 邻 域 内 场 的 行为 方式 。 麦 克 
斯 韦 方 程 组 中 没有 超 距 作用 ， 所 有 东西 都 是 因 周 围场 的 相互 作用 而 形成 
的 。 


麦克 斯 韦 最 大 的 成 功 在 于 ， 他 的 方程 暗示 了 光 的 存在 。 正 如 麦克 斯 韦 理 解 
的 那样 ， 光 是 波动 的 电场 和 磁场 的 组 合 ， 电 场 的 空间 变化 会 引发 磁场 的 时 
间 变 化 ， 反 之 亦 然 。 麦 克 斯 韦 方 程 组 中 的 物理 常数 描述 的 是 电磁 相互 作用 
的 强度 ， 但 当 它 们 以 正确 的 方式 结合 在 一 起 时 ， 便 会 给 出 光速 的 数值 ， 这 
可 以 通过 实验 来 验证 。 


在 接 下 来 的 章节 里 ， 我 们 将 了 解 到 电磁 学 和 广义 相对 论 之 间 的 两 个 关键 联 


系 : 它们 都 涉及 法 拉 第 的 场 概念 ， 都 用 微分 方程 来 解释 场 的 行为 ， 并 暗示 
了 有 某 种 形式 的 辐射 。 在 电磁 辐射 中 ， 电 场 产生 磁场 ， 反 之 亦 然 ， 以 自持 级 
联 的 方式 穿 过 麦克 斯 韦 方 程 组 所 描述 的 时 空 。 这 种 级 联 过 程 具有 一 个 特征 
波长 ， 电 场 和 磁场 的 强度 会 从 零 增 至 一 个 最 大 值 然后 碱 至 零 ， 再 从 零 增 至 
男 一 个 最 大 值 然 后 减 至 零 。 可见光 是 波长 约 为 半 微 米 的 光 ， 随 着 波长 越 来 
越 长 ， 光 就 成 了 红外 光 、 微 波 和 射电 ; 而 波长 越 来 越 短 的 光 则 是 紫外 线 、 
X 射 线 或 伽 马 射 线 。 


图 1-5 光 是 变化 的 电场 和 磁场 在 空间 中 的 传播 ， 它 们 都 以 光速 c 朝 着 同一 方 
向 运动 。 以 这 本 书 的 开本 大 小 来 说 ， 波 长 和 为 几 厘 米 ， 属 于 微波 ， 它 比 家 
用 微波 炉 的 波长 要 短 一 点 儿 


爱 因 斯 坦 发 现 引力 作用 有 和 电磁 作用 类 似 的 规律 ， 这 正 是 广义 相对 论 的 主 
要 内 容 。 爱 因 斯 坦 方程 中 的 引力 场 比 电场 和 磁场 更 奇怪 : 它们 就 是 时 空 
身 的 弯曲 。 另 一 个 出 人 意料 的 地 方 在 于 ， 广 义 相对 论 可 以 用 纯粹 几何 学 来 


描述 大 质量 物体 。 这 一 点 与 电磁 学 非常 不 同 ， 电 荷 在 整个 电磁 学 中 始终 是 
基本 元 素 。 这 些 可 由 纯粹 几何 学 描述 的 大 质量 物体 ， 就 是 黑洞 。 


1. 在 从 普林斯顿 到 纽约 的 旅途 中 ， 到 站 时 间 大 约 只 比 你 认为 的 时 间 了 晚 
1/1011 秒 。 因 此 ， 时 间 延 缓 并 不 会 让 你 上 班 迟 到 。 


第 2 章 广义 相对 论 


在 狭义 相对 论 中 ， 时 空 是 一 个 空 的 舞台 ， 观测 者 和 光线 穿行 其 中 。 只 要 记 
住 固有 时 、 固 有 长 度 、 时 间 延 缓和 长 度 收 缩 等 概念 ， 我 们 就 可 以 清楚 地 谈 
论 两 个 事件 之 间 的 时 间 间 隔 ， 或 两 个 物体 之 间 的 距离 。 所 有 运动 都 是 相对 
的 ， 这 一 核心 思想 让 时 空 显得 更 加 空 片 。 如 果 有 某 种 “存在 ”一 一 某 种 静止 
的 “以 太 ”( ether ) 来 填 满 所 有 的 时 空 ， 我 们 就 总 能 将 以 太 当 作 静 止 参照 

系 ， 来 描述 物体 相对 于 以 太 是 静止 的 还 是 运动 的 ， 并 发 展 出 绝对 运动 的 概 
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广义 相对 论 与 狭义 相对 论 的 情境 截然 不 同 。 时 空 是 主要 角色 ， 它 会 对 大 质 
量 物体 的 存在 产生 响应 ， 或 者 说 受 形式 为 Gtv=8rGNThv/c4 的 爱 因 斯 坦 场 
方程 的 控制 ， 时 空 将 变 得 弯曲 。 让 我 们 先 看 看 该 方程 式 中 的 那些 符号 是 什 
么 意思 : 下 标 希 腊 字 母 H 和 v 是 所 谓 的 张 量 指标 ， 它 们 使 我 们 一 下 子 写 出 了 
10 个 不 同 的 场 方程 ; 爱 因 斯 坦 张 量 Ghv 描 述 了 时 空 曲率 ; 应 力 -能 量 张 量 
Tuv 描 述 了 物质 的 存在 ， 在 真空 中 ,Tuv=0 ; 牛顿 引力 常量 GN 描述 的 是 物 
质 对 时 空 的 影响 程度 ; 依然 是 光速 ; 8r 因 子 (其 中 r= 3.14159.… ) 是 一 
个 不 太 重 要 的 常数 。 我 们 完全 可 以 重新 定义 GN， 使 它 能 够 包含 8r 因 子 。 

但 我 们 没有 这 么 做 ， 因 为 牛顿 的 引力 理论 中 也 包含 GN， 现 在 才 来 改变 它 的 
含义 已 经 大 了 晚 了 。 


作为 学 习 相 对 论 的 学 生 ， 我 们 也 许 会 问 ， 在 给 时 空 分 配 了 如 此 活跃 的 角色 
的 情况 下 ， 广 义 相对 论 如 何 包 含 了 狭义 相对 论 ? 答案 是 : 在 大 多 数 情况 下 
引力 都 非常 微弱 。 如 果 完 全 忽略 引力 ， 我 们 就 可 以 回 到 没有 曲率 的 闵可夫 
斯 基 时 空 。 在 闵可夫 斯 基 时 空中 ， 狭 义 相 对 论 是 有 效 的 ， 特 别 是 闵可夫 斯 
基 时 空 能 在 洛 伦 兹 变换 前 后 保持 不 变 ， 这 就 从 数学 的 角度 说 明了 ， 所 有 参 
照 系 是 等 价 的 。 而 在 引力 存在 时 ， 这 些 参照 系 变 得 不 再 等 价 〈 至少 在 狭义 
相对 论 的 一 般 意义 上 ) ， 因 为 引力 源 会 使 其 中 的 一 个 参照 系 变 得 特殊 。 读 
者 可 能 还 记得 ， 我 们 在 前 文中 描述 鲍 孝 的 B 参 照 系 是 静止 的 时 候 ( 实际 

上 ， 它 只 是 相对 于 地 球 静 止 ) ， 就 已 经 提 到 了 这 一 点 。 


即使 在 引力 存在 时 ， 我们 也 可 以 在 时 空 的 小 区 域内 使 用 狭义 相对 论 。 这 是 
因为 弱 引 力 对 时 空 的 弯曲 效应 很 小 ,如果 我 们 关注 的 物体 或 事件 在 时 间 和 
空间 上 足够 接近 ， 就 可 以 近似 地 认为 它们 处 在 一 个 平 直 时 空中 。 打 个 比 
方 ， 想 象 一 颗 子弹 穿 过 一 个 正 从 树 上 掉 下 来 的 苹果 。 我 们 承认 这 里 引力 的 
作用 最 终 会 使 苹果 以 一 定 的 速度 落 到 地 面 上 。 但 在 子弹 穿 过 苹果 的 极 短 时 
间 里 ， 重 力 加 速度 很 弱 ， 不 会 对 整个 过 程 产生 显著 影响 。 如 果 我 们 想 知道 
子弹 穿 过 苹果 时 的 固有 时 和 时 间 延 缓 ， 用 狭义 相对 论 就 足够 了 。 


如 果 想 了 解 在 引力 很 强 时 结果 会 有 什么 不 同 ， 你 可 以 想象 一 颗 飞 向 黑洞 的 
子弹 。 它 不 会 打 穿 黑洞 ! 一 旦 子弹 穿 过 事件 视界 ， 它 就 消失 了 ， 也 不 会 有 
残片 从 黑洞 的 另 一 侧 飞 出 来 。 这 并 不 是 因为 黑洞 大大， 即使 对 于 一 个 视界 
只 有 苹果 大 小 的 黑洞 来 说 ， 情 况 也 如 此 。 黑 洞 是 高 度 弯曲 的 时 空 区 域 ， 它 
们 绑架 了 所 有 落 入 其 中 的 物体 的 未 来 。 (〈 顺便 说 一 下 ， 一 个 视界 大 小 和 苹 
果 相 当 的 黑洞 ， 其 质量 大 约 是 地 球 质 量 的 5 倍 。 ) 


最 初 ， 我 们 打算 在 引力 相当 能 的 情况 下 〈 比如 我 们 在 地 球 上 感受 到 的 重 

力 ) 磨 大 我 们 对 广义 相对 论 的 直觉 。 但 仍然 有 一 些 很 奇怪 的 概念 需要 我 们 
习惯 ， 其 中 最 明显 的 是 ， 你 在 引力 阱 中 的 位 置 决定 了 时 间 流 逝 的 快慢 。 在 
本 章 的 结尾 部 分 ， 我 们 在 重 温 了 爱 因 斯 坦 方 程 的 全 部 魅力 之 后 ， 将 寻求 强 
大 的 微分 几何 的 帮助 。 只 有 通过 微分 几何 ， 我 们 才能 充分 曾 明 之 后 几 章 的 


思想 ， 特 别 是 天 于 时 空 弯 曲 几何 黑洞 的 概念 。 
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图 2-1 子弹 、 苹 果 和 黑洞 。 左 图 展示 了 一 颗 子弹 穿 过 一 个 正 从 树 上 落下 的 
苹果 ， 描 述 这 种 情形 用 狭义 相对 论 就 足够 了 ， 因 为 引力 很 微弱 且 作 用 的 时 
间 很 短 ， 不 会 造成 什么 影响 。 右 图 展示 了 一 颗 子弹 正在 飞 向 一 个 视界 只 
苹果 大 小 的 黑洞 ， 这 颗 子 弹 将 永远 不 会 从 黑洞 的 另 一 侧 飞 出 来 


我 们 将 尽 可 能 地 从 与 电磁 学 的 类 比 中 获得 一 些 启示 ， 以 进一步 探索 广义 相 
对 论 。 为 此 ， 我 们 应 该 从 场 的 概念 入 手 ， 以 隐 含 辐射 的 场 方程 来 收尾 。 我 
们 的 最 终 目 标 一 一 爱 因 斯 坦 场 方程 ， 是 描述 局 域 弯 曲 时 空 的 邻近 点 如 何 相 
互 推拉 的 微分 方程 。 但 处 理 完整 、 复杂 的 高 度 弯 曲 时 空 的 问题 ， 恰 恰 是 我 
们 现在 不 想 做 的 事 ， 这 就 是 为 什么 目前 我 们 把 注意 力 放 在 所 谓 的 “普通 引 

力 ” 上 的 原因 。 普 通 引 力 指 的 是 ， 在 所 有 大 质量 物体 的 相对 运动 速度 都 比 

光速 慢 得 多 ， 且 没有 致密 到 足够 形成 黑洞 的 情况 下 的 引力 。 太 阳 系 就 属于 
这 种 情况 ， 在 银河 系 中 ， 除 了 在 圾 缩 的 恒星 和 银河 系 中 心 的 黑洞 附近 ， 大 
部 分 地 方 也 都 如 此 。 在 讨论 普通 引力 时 ， 我 们 要 求 时 空 几乎 是 平 直 的 ， 但 


又 不 完全 平 直 。 


在 电磁 学 中 ， 电 场 是 最 简单 的 场 概念 ， 它 使 得 正 电 丛 和 负电 葆 相互 吸引 。 
我 们 迈 向 广义 相对 论 的 第 一 步 ， 是 要 了 解 如 何 用 类 似 于 电场 的 性 质 来 解释 
普通 引力 一 一 这 一 性 质 在 时 空 的 各 处 都 显得 意义 重大 ， 无 论 是 否 在 引力 源 
附近 。 总 之 ， 我 们 正 试 图 找到 牛顿 在 描述 万 有 引力 产生 时 无 法 理解 的 问题 
的 答案 ，“ 我 预想 不 需要 任何 假设 ”。 


答案 就 是 时 间 本 身 。 更 确切 地 说 ， 普 通 引 力 是 由 于 引力 红 移 而 产生 的 ， 引 
力 红 移 就 是 当 你 接近 一 个 大 质量 物体 时 时 间 变 慢 的 原因 。 有 罗伯特 . 庞 德 

( Robert Pound ) 和 格 伦 . 雷 布 卡 (Glen Rebka ) 在 1959 年 的 实验 中 首次 

直接 观测 到 了 引力 红 移 ， 我 们 将 在 后 文中 进行 介绍 。 引 力 红 移 效应 很 微弱 
( 在 地 球 表面 只 有 1/109 ) ， 但 它 又 大 到 足以 对 全 球 定位 系统 (GPS ) 卫 

星 的 设计 产生 重要 的 影响 。 卫 星 在 地 球 引 力 阱 中 的 位 置 比 地 球 表 面 的 我 们 
要 高 得 多 ， 因 此 它们 的 时 钟 比 我 们 的 走 得 快 。 精 确定 时 对 于 GPS 系统 进行 
高 精度 定位 的 能 力 至 关 重 要 ， 因 此 GPS 系统 的 设计 仔细 地 考虑 了 相对 论 效 
应 。 


时 间 的 流逝 对 于 理解 黑洞 也 是 至 关 重 要 的 。 我 们 将 在 第 3 章 中 更 详细 地 探 
讨 ， 黑 洞 附近 的 时 空 如 此 扭曲 ， 以 至 于 当 你 到 达 视 界 时 ， 通 常 意义 上 的 时 
间 就 会 完全 停止 。 只 要 我 们 不 冒险 过 于 靠近 视界 ， 引 力 红 移 的 具体 属性 也 
都 适用 于 黑洞 时 空 。 在 第 3 章 中 ， 我 们 将 不 断 深入 探索 引力 阱 来 完成 我 们 
对 黑洞 的 解释 ， 直 到 最 终 被 黑洞 中 心 的 奇 点 摧毁 。 


在 一 个 大 质量 物体 附近 时 间 会 变 慢 的 想法 看 起 来 似乎 不 太 可 靠 。 我 们 怎么 
知道 这 确实 会 发 生 呢 ? 究竟 为 什么 它 会 对 其 他 的 大 质量 物体 产生 引力 呢 ? 
庞 德 - 雷 布 卡 实验 为 第 一 个 问题 提供 了 一 个 漂亮 的 答案 ， 第 二 个 问题 的 答 

案 则 将 最 终 引 出 关于 时 空 测 地 线 的 关键 概念 。 


庞 德 和 雷 布 卡 测量 引力 红 移 时 使 用 的 是 光 脉 中 。 他 们 从 对 放射 性 同位 素 的 
研究 中 得 知 ， 铁 -57 (一 种 含 26 个 质子 和 31 个 中 子 的 铁 同位 素 ) 可 以 吸收 
和 发 射 一 个 极其 高 频 的 光子 ， 约 为 3x 1018 赫 兹 。 相 较 而 言 ， 新 泽 西 的 
101.5 广 播 电 台 的 频率 则 要 低 得 多 ， 只 有 1 亿 多 赫兹 。1 赫 兹 代表 每 秒 振动 1 
次 ，100 万 赫兹 就 是 每 秒 振动 100 万 次 。 对 于 我 们 而 言 ， 可 以 把 铁 -57 当 作 
一 个 每 秒 噶 为 3 x 1018 次 的 小 钟 。 这 些 “ 跑 噶 ? 可 以 在 远 处 观测 ， 因 为 铁 - 
57 发 射 的 光子 能 从 一 个 地 方 传播 到 另 一 个 地 方 。 庞 德 和 雷 布 卡 将 铁 -57 发 
射 的 光子 从 一 座 塔 的 底部 发 射 到 顶部 ， 塔 的 高 度 为 22 米 多 。 他 们 使 用 一 种 
精确 测量 到 达 塔 顶 的 光子 频率 的 方法 ， 这 种 测量 方法 有 点 儿 类 似 于 你 调频 
接收 新 泽 西 101.5 广 播 电 台 ， 而 不 是 其 他 电台 时 。 最 终 他 们 发 现 塔 顶 的 频 
率 比 塔 底 的 频率 要 小 ， 这 种 频率 的 威 少 恰 好 符合 引力 红 移 预测 的 结果 。 
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图 2-2 庞 德 - 雷 布 卡 实验 示意 图 。 由 铁 -57 产 生 的 光子 逆 着 引力 向 上 发 射 ， 
高 处 的 光电 探测 器 测量 光子 的 引力 红 移 。 该 实验 测 得 的 引力 红 移 效应 远 没 
有 我 们 在 图 上 展示 的 这 么 夸张 


引力 红 移 
引力 场 


从 庞 德 - 雷 布 卡 实验 中 ， 我 们 已 经 可 以 萝 见 引力 红 移 与 引力 有 关 的 蛛 丝 马 
迹 。 接 下 来 ， 我 们 需要 爱 因 斯 坦 的 另 一 个 观点 [ 在 此 我 们 将 跟随 马克 斯 - 普 
朗 克 ( Max Planck ) 的 思路 ] : 光子 的 能 量 与 其 频率 成 正比 。 当 频率 降低 
时 ， 能 量 也 随 之 减少 。 这 实际 上 是 有 道理 的 ， 随 着 光子 向 上 运动 ， 为 了 克 
服 引 力 ， 光 子 损失 了 能 量 。 但 它 不 能 通过 减速 来 损失 能 量 一 一 与 在 狭义 相 
对 论 中 一 样 ， 广 义 相 对 论 中 的 光 依然 以 固定 的 速度 传播 。 因 此 ， 光 子 的 能 
量 损失 体现 在 它 的 引力 红 移 频 率 上 。 


在 第 1 章 中 学 习 了 时 间 延 缓 之 后 ， 你 可 能 会 怀疑 引力 红 移 产生 的 原因 是 ， 
物体 在 落 入 引力 阱 的 过 程 中 积累 了 可 观 的 速度 ， 当 我 们 谈论 引力 红 移 时 ， 
其 实 就 是 指 时 间 延 组 。 事 实 并 非 如 此 ， 引 力 红 移 与 时 间 延 组 是 完全 不 同 的 
概念 。 庞 德 和 雷 布 卡 的 时 钟 都 是 相对 于 地 球 静 止 的 。 


引力 红 移 无 处 不 在 。 举 例 来 说 ， 只 要 你 不 是 平 躺 在 地 上 ， 你 的 头 就 会 因为 
引力 红 移 而 比 你 的 脚 衰老 得 快 。 与 时 间 延 缓 效应 一 样 ， 引 力 红 移 对 我 们 的 
日 常生 活 的 影响 非常 微弱 : 在 你 的 一 生 中 ， 你 的 头 只 会 比 你 的 脚 年 长 几 微 
秒 。 如 果 想 获得 明显 的 效果 ， 你 就 必须 站 在 比 地 球 更 强 的 引力 源 上 。 再 举 
个 例子 ， 假 设 你 可 以 站 在 距离 黑洞 的 事件 视界 仅 有 几 厘 米 的 地 方 ， 而 且 这 
个 黑洞 的 视界 的 周 长 正 好 和 地 球 的 周 长 相 当 ， 那 你 的 脚 就 会 比 你 的 头 老 得 
慢 得 多 。 当 然 ， 身 处 这 样 的 环境 中 无 异 于 一 次 毁灭 性 的 灾难 。 但 在 这 里 我 
们 只 从 概念 上 进行 讨论 。 


我 们 已 经 知道 ， 越 靠近 大 质量 的 物体 ， 时间 的 流逝 就 越 慢 ， 现 在 我 们 如 何 
用 这 一 观点 来 解释 像 掉 落 的 苹果 、 运 转 的 行星 这 样 更 常见 的 引力 现象 呢 ? 
我 们 需要 借用 一 句 因 被 伏 尔 泰 讽刺 而 出 名 的 过 分 乐观 主义 者 的 座 右 

铭 :“ 在 理想 的 最 美好 的 世界 中 ， 一 切 都 为 最 美好 的 目的 而 设 。” 伏 尔 泰 同 
时 期 的 科学 家 和 数学 家 相信 [ 其 中 最 著名 的 就 是 拉 格 朗 日 ( Joseph-Louis 
Lagrange ) ]， 与 掉 落 的 苹果 和 运转 的 行星 一 样 ， 大 质量 物体 的 运动 在 某 
种 意义 上 是 最 优 运 动 。 换 句 话说 ， 苹 果 从 树 校 到 地 面 的 自由 落体 运动 ， 在 
某 种 意义 上 ， 比 其 他 任何 相同 初始 状态 与 最 终 状态 的 运动 都 要 好 。 拉 格 朗 
日 的 伟大 成 就 便 是 用 精确 的 数学 语言 前 述 了 这 个 思想 。 在 他 的 描述 中 ， 在 
指定 的 初始 状态 和 最 终 状态 之 间 ， 任 何 可 以 想到 的 苹果 的 运动 都 被 定义 
为 “作用 量 ”( action ) ， 而 苹果 实际 选择 的 运动 要 么 是 最 小 化 作用 量 ， 要 
么 是 最 大 化 作用 量 。 任 何 情况 下 ， 实 际 运 动 都 是 数学 意义 上 的 最 优 运动 。 


对 于 牛顿 的 追随 者 来 说 ， 拉 格 朗 日 把 力学 当 作 最 优化 问题 的 想法 似乎 是 无 
稽 之 谈 。 一 个 无 生命 的 物体 怎么 能 在 各 种 可 能 性 中 选择 出 最 优 路 径 呢 ? 根 
据 牛 顿 力 学 ， 物 体 将 一 直 做 直线 运动 ， 直 到 受到 一 个 推力 ， 物 体 将 根据 
FE=ma 改 变 运 动 方向 ， 哪 里 会 存在 什么 最 优 路 径 呢 ? 奇妙 的 是 ， 通 过 仔细 
构建 运动 物体 的 “作用 量 ”, 拉 格 朗 日 能 够 精准 地 恢复 牛顿 定律 。 不 可 否 
认 ， 他 选择 的 作用 量 不 太 直观 ， 但 是 ， 如 果 我 们 快 进 到 广义 相对 论 的 部 


分 ， 拉 格 朗 日 公式 的 全 部 意义 就 会 变 得 清晰 明 了。 物体 的 作用 量 就 是 跟随 
物体 一 起 运动 的 观测 者 所 花 的 时 间 。 物 体 实际 进行 的 运动 是 物体 固有 时 的 
最 优 解 。 这 就 是 最 优 固 有 时 原则 。 在 我 们 即将 举 的 例子 中 ， 固 有 时 是 最 大 
化 的 。 


狭义 相对 论 中 的 一 个 例子 有 助 于 我 们 做 集中 讨论 ， 它 就 是 “ 李 生子 伴 

廖 ”( 记 住 ， 狭 义 相对 论 意味 着 不 涉及 引力 ) 。 在 这 生 子 伴 请 中 ， 我 们 假 

设 两 名 观测 者 分 别 叫 艾 丽 丝 和 鲍 勃 ， 他 们 在 一 开始 时 处 于 同一 位 置 ， 并 携 
带 了 完全 相同 的 秒表 。 我 们 给 艾 丽 丝 一 舟 宇 宙 飞 船 ， 她 的 计划 是 从 鲍 勃 所 
在 的 位 置 出 发 ， 以 一 个 恒定 的 速度 ( 假设 速度 是 光速 的 一 半 ) 飞 一 整 天 ， 

然后 掉 转 飞船 以 同样 的 速度 回 到 鲍 勃 身边 。 与 此 同时 ， 鲍 勃 待 在 原 地 无 所 
事 事 。 如 果 我 们 还 记得 第 1 章 讨 论 过 的 固有 时 ， 就 可 以 预测 这 次 实验 的 结 

果 : 艾 丽 丝 用 秒表 测 得 的 这 趟 旅行 的 时 间 是 两 天 ， 而 鲍 孝 用 秒表 测 得 的 这 
一 时 间 将 超过 两 天 ， 事 实 上 ， 旅 行 时 间 约 为 2.3 天 。 


李 生 子 伴 请 源 于 以 下 的 错误 推理 。 既 然 所 有 运动 都 是 相对 的 ， 艾 丽 丝 可 以 
说 是 鲍 勃 远离 了 她 ， 然 后 他 又 回来 了 。 那 么 在 她 看 来 ， 难 道 不 应 该 是 鲍 才 》 
测 得 的 时 间 较 短 吗 ? 


要 和 弄 清 楚 这 种 推理 错 在 哪里 ， 我 们 需要 明确 芯 丽 丝 和 鲍 勃 之 间 的 一 个 明显 
差别 。 那 就 是 艾 丽 丝 在 掉 转 飞船 返回 地 球 的 过 程 中 加 速 了 ， 而 鲍 勃 从 未 加 
速 或 减速 。 在 艾 丽 丝 的 整个 旅程 中 ， 我 们 可 以 让 鲍 勃 自由 地 在 一 个 空旷 的 
地 方 飘 浮 ， 从 拉 格 朗 日 的 观点 来 看 ， 鲍 勃 的 运动 是 “最 优 的 ”, 因为 它 绝对 
自然 ， 不 需要 借助 任何 外 力 。 因 此 ， 鲍 勃 经 历 了 一 个 更 长 的 固有 时 是 说 得 


通 的 。 


挛 生 子 伴 廖 还 有 一 种 有 趣 的 变形 ， 它 将 引力 效应 引入 我 们 的 例子 ( 见 图 2- 
3 ) 。 假 设 艾 丽 丝 和 鲍 勃 生活 在 一 个 引力 阱 里 ， 他 们 俩 都 在 那里 上 学 。 他 

们 有 一 项 很 难 完成 的 家 庭 作业 ， 必 须 在 48 个 小 时 内 完成 ， 即 星期 一 早上 9 

点 之 前 。 鲍 勃 从 关于 挛 生 子 伴 廖 的 经 验 中 得 出 结论 ， 如 果 他 尽 可 能 少 地 移 
动 ， 就 将 拥有 最 多 的 时 间 来 完成 这 项 作业 。 因 此 ， 他 以 非常 缓慢 和 稳定 的 
速度 走路 去 上 学 ， 同 时 做 作业 并 于 星期 一 早上 9 点 到 达 学 校 。 而 冒险 家 艾 

丽 丝 则 认为 应 该 开 着 她 的 飞船 离开 引力 阱 ， 因 为 如 果 没 有 引力 红 移 ， 她 就 
会 有 更 多 的 时 间 做 家 庭 作业 。 但 她 又 担心 她 在 旅途 中 的 时 间 延 组 问题 。 
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图 2-3 鲍 勃 一 边 做 家 庭 作业 一 边 绥 慢 地 走向 学 校 ， 而 艾 丽 丝 会 在 驾驶 飞船 
的 途中 完成 她 的 作业 。 如 果 艾 丽 丝 的 飞船 只 在 一 开始 时 加 速 ， 而 在 接 下 来 
的 旅途 中 只 做 抛物 线 运 动 ， 这样 一 来 她 就 能 拥有 比 鲍 勃 更 多 的 时 间 ， 在 星 
期 一 早晨 9 点 之 前 完成 她 的 家 庭 作业 


最 优 固有 时 原则 告诉 我 们 ,为 了 实现 固有 时 的 最 大 化 ， 艾 丽 丝 应 该 表现 得 
像 情 性 物质 一 样 。 那 么 ， 惰 性 物质 会 做 些 什么 ? 好 吧 “ 我 们 承认 它 喜欢 静 
止 不 动 。 所 以 ， 锡 勃 的 谋划 是 通过 极其 缓慢 的 走路 上 学 ， 来 最 小 化 他 的 运 
动 。 但 是 ， 引 力 让 事情 变 得 不 一 样 了 ， 引 力 阱 里 的 物质 不 喜欢 静止 不 动 ， 
它 喜 欢 往 下 掉 ， 当 引力 存在 时 ， 鲍 勃 慢 慢 地 走 到 学 校 是 不 自然 的 ， 除 非 他 
走 在 一 堆 在 引 为 阱 中 比 他 所 在 的 位 置 还 要 深 的 东西 上 ， 如 果 我 们 希望 一 大 
块 惰性 物质 能 够 于 星期 六 的 早上 9 点 从 鲍 勃 和 艾 丽 丝 的 家 里 出 发 ， 并 且 在 
48 个 小 时 后 出 现在 他 们 的 学 校 ， 那 么 我 们 最 好 把 它 抛 出 去 ， 使 它 做 抛物 线 
运动 ， 然 后 恰好 于 星期 一 早上 9 点 掉 落 在 学 校 。 明 白 了 这 二 点 后 ， 艾 丽 丝 
ea el ell le Nani 
9 时 间 里 疯狂 地 做 作业 。 9 火 简 现在 就 像 一 枚 弹道 导弹 ， 这 意 有 
寿 隐 量 忆 器 交 手 为 党 全 全 页 有 8 侧 各 和 和 放生 是 和 的 生 要 条 


运动 。 


艾 丽 丝 和 鲍 勃 对 于 时 间 流 逝 的 实验 有 助 于 说 明 爱 因 斯 坦 的 等 效 原理 ， 等 效 
原理 的 最 简单 形式 表明 ， 加 速度 与 引力 是 很 难 区 分 的 。 在 没有 引力 情况 下 
的 李 生 子 伴 请 中 ， 艾 丽 丝 必 须 加 速 、 减速 、 掉 头 并 回 到 鲍 勃 那里 。 但 如 果 
我 们 让 加 速 过 程 变 得 缓慢 、 稳 定 而 不 是 陡然 发 生 ， 这 就 等 同 于 让 艾 丽 丝 在 
引力 场 中 度 过 了 她 的 整个 旅程 。 与 此 相反 ， 在 加 入 了 引力 的 李 生 子 伴 请 版 
本 中 ， 艾 丽 丝 周末 一 直 在 做 自由 落体 运动 ， 而 鲍 勃 则 在 引力 场 中 度 过 了 他 
el 因此 ， 我 们 看 到 艾 丽 丝 和 鲍 勃 在 挛 生 子 伴 请 的 两 个 版 本 之 间 互 换 
了 角色 。 


一 个 更 常见 的 等 效 原理 的 例子 是 ， 我 们 乘坐 电梯 ， 当 电梯 加 速 向 上 时 ， 我 
们 会 感到 身体 变 重 了 ， 而 当 电 梯 加 速 向 下 时 ， 我 们 则 会 感到 身体 变 轻 了 。 
如 果 电 梯 向 上 加 速 ， 穿 过 一 个 附近 没有 引力 源 的 真空 区 域 ， 我 们 在 电梯 里 
的 体验 就 将 与 在 相对 于 地 球 静止 的 电梯 里 相同 。 同 样 ， 如 果 电 梯 在 地 球 引 
力 场 中 做 自由 落体 运动 ， 我 们 也 会 体验 到 与 在 空旷 的 空间 里 自由 飘浮 时 一 
样 的 失重 感 。 


回 到 爱 因 斯 坦 方程 ， 让 我 们 大 胆 地 给 时 间 流 逝 率 赋予 一 个 合适 的 数学 名 
称 : 时 移 函 数 。 换 句 话 说， 时 移 冰 数 能 告诉 我 们 时 间 在 任意 给 定 的 空间 位 
置 的 流逝 速率 。 一 个 类 似 于 麦克 斯 韦 方 程 组 的 微分 方程 提供 了 一 种 规则 ， 
让 我 们 可 以 计算 任意 缓慢 移动 的 质量 存在 时 的 时 移 函 数 。 知 道 了 时 移 浮 
数 ， 我 们 就 可 以 根据 最 优 固有 时 原则 ， 来 确定 一 个 大 质量 物体 在 引力 场 作 
用 下 的 运动 轨迹 。 


用 来 计算 缓慢 移动 质量 的 时 移 函 数 的 微分 方程 ， 实 际 上 是 爱 因 斯 坦 方程 的 
一 个 特例 。 另 外 还 有 9 个 类 似 于 时 移 函 数 的 函数 ， 能 够 完全 确定 弯曲 时 空 
的 形状 ， 粗 略 地 说 ， 每 一 个 都 对 应 一 个 爱 因 斯 坦 场 方程 。 总 而 言 之 ， 这 10 
个 函数 组 成 了 所 谓 的 “时 空 度 规 ”( spacetime metric ) 。 时 空 度 规 是 度量 
邻近 两 点 之 间 的 距离 以 及 时 间 流 逝 率 的 标尺 ， 一 旦 开始 讨论 度 规 ， 我 们 就 
真正 地 进入 了 微分 几何 领域 ， 即 对 任意 曲面 和 高 维 弯 曲 几 何 的 研究 ， 包 括 
广义 相对 论 的 弯曲 时 空 几何 。 


我 们 对 普通 引力 的 讨论 可 能 会 让 你 产生 这 样 一 种 想法 : 空间 完全 平 直 ， 时 
间 在 不 同 的 空间 区 域 以 不 同 的 速率 流逝 。 这 并 不 完全 正确 。 事 实 上 ， 在 时 
间 流 逝 较 慢 的 区 域 ， 空 间 会 变 得 有 些 开放 。 要 理解 这 人 句 话 是 什么 意思 ， 请 
想象 一 下 地 球 被 包 了 里 在 一 个 完美 的 球体 中 ， 这 个 球体 的 面积 已 经 被 仔细 测 
量 过 。 接 下 来 ， 测 量 球体 的 半径 ( 诚然 ， 这 需要 钻 一 个 到 达 地 球 中 心 的 

洞 ， 但 假设 我 们 有 适当 的 超 能 力 可 以 做 到 这 一 点 ) 。 在 通常 情况 下 ， 你 会 
发 现 面积 和 半径 满足 公式 A= 4xr2。 但 由 于 地 球 的 存在 ，r 会 比 由 面积 A 和 
通过 A = 4nr2 计 算得 到 的 r 更 大 一 点 儿 ， 换 句 话说 ， 包 时 地 球 的 球体 内 部 的 
体积 ， 会 比 相同 表面 积 但 内 部 中 空 的 球体 体积 更 大 一 点 儿 。 如 果 我 们 只 关 
注 普 通 的 弱 引 力 场 ， 大 质量 物体 周围 的 空间 膨胀 就 会 像 引力 红 移 一 样 ， 是 


微弱 的 效应 。 事 实证 明 ，( 恰当 定义 的 ) 空间 长 度 的 膨胀 量 与 时 间 的 延缓 
量 大 致 相同 。 现 在 看 起 来 ， 我 们 之 前 对 于 落体 的 讨论 似乎 都 是 误导 性 的 ， 
因为 我 们 曾 假设 引力 红 移 是 引力 所 能 造成 的 唯一 影响 。 我 们 只 好 说 ， 这 个 
相对 于 引力 源 缓慢 移动 的 观测 者 ， 对 时 间 延 缓 比 对 空间 膨胀 更 敏感 些 ， 这 
样 才能 挽救 我 们 的 危局 。 我 们 必须 假设 我 们 现在 处 理 的 是 普通 引力 ， 没 有 
任何 引力 源 致 密 到 足以 形成 一 个 黑洞 。 但 当 我 们 把 这 一 简化 的 假设 抛 在 脑 
后 时 ， 就 必须 深入 探究 微分 几何 ， 才 能 理解 到 底 发 生 了 什么 。 


微分 几何 ( 至 少 是 我 们 需要 的 那 部 分 微分 几何 ) 以 三 个 概念 为 中 心 : 度 
规 ， 测 地 线 和 曲率 。 所 有 这 些 都 可 以 通过 考量 和 地 球 表面 一 样 的 曲面 来 加 
cad nine 
单 的 。 从 华盛顿 到 旧金山 的 直线 距离 大 约 是 2440 英 里 , 注 ), 在 这 里 真 线 
元 站 的 个 “储量 从 肯 闭 出 搜 村 入 建 融 伯 全 每 从 抱 和 过半 半 下 ) 在 区 浊 最 全 四 
en a 
就 更 近 了 一 些 ， 大 约 为 2400 英 里 ,一 '。 其 间 的 细微 差别 来 自 这 样 一 个 
可 民 济 归 我 们 能 直 答 人 入 从 人 全 时 二 证 沿 畦 必得 入 绿 委 击 洲 量 攻 站 半 我 
在 地 球 表面 上 行进 时 ， 路 径 必然 是 弯曲 的 。 要 计算 走 过 的 总 距离 ， 比 较 自 
然 的 方法 是 先 把 路 径 分 成 许多 小 段 ， 并 将 每 一 小 段 都 看 作 直 线 ， 然 后 把 所 
有 人 小段 的 长 度 加 起 来 , “微分 ”一 词 指 的 是 切 分 和 测量 这 些小 段 的 过 程 。 微 
分 几何 中 度 规 的 作用 之 一 “就 是 告诉 我 们 这 些小 段 的 长 度 ， 当 我 们 想 知道 
路 径 的 总 长 度 时 ， 我 们 需要 做 的 就 是 把 所 有 小 段 的 长 度 相 加 ， 这 本 质 上 是 
一 道 微 积分 练习 题 。 


华盛顿 和 旧金山 之 间 的 测 地 线 是 指 对 于 在 地 球 表面 上 的 旅行 者 而 言 最 短 的 
路 径 。 测 地 线 并 不 是 笔直 的 直线 ， 但 它 和 地 球 表面 上 最 直 的 路 一 样 直 。 我 
们 所 说 的 “ 直 ”, 就 是 沿 着 地 球 表面 的 测 地 线 从 华盛顿 去 往 旧 金山 ， 避免 任 
何 转弯 。 因 为 地 球 表面 是 弯曲 的 ， 这 条 最 直 的 路 线 将 经 过 比 这 两 个 城市 的 
纬度 都 高 的 地 带 。 一 个 更 明显 的 例子 是 ， 从 雅典 到 旧金山 的 长 途 旅行 ， 必 
机 走 的 是 极地 航线 ， 事 实证 明 ， 这 条 最 短 的 航线 需要 经 过 格陵兰 岛 ， 其 续 
度 比 这 两 个 城市 中 的 任何 一 个 都 要 高 得 多 。( 当然 ， 飞 机 是 在 地 球 的 上 空 
而 不 是 在 地 球 表 面 上 飞行 ; 但 与 地 球 半径 相 比 ， 航 线 的 高 度 是 可 以 忽略 不 
计 的 ， 所 以 在 这 里 我 们 可 以 认为 飞机 是 贴 着 地 球 表面 飞行 的 。 ) 


内 角 和 为 180 度 


内 角 和 超过 
180 度 


图 2-4 圆锥 体 没有 内 刘 曲 率 ， 因 为 只 要 把 右 图 中 吃 豆 人 的 形状 卷 起 来 ， 我 
们 就 能 得 到 一 个 圆锥 体 。 因 此 ， 当 圆锥 体 上 三 角形 的 三 条 边 都 是 测 地 线 的 
线段 时 ， 其 内 角 和 为 180 度 。 在 把 吃 豆 人 卷 起 来 之 前 画 上 同样 的 三 角形 ， 
它 的 三 条 边 是 一 般 意义 上 的 线段 。 与 此 相反 ， 球 体 有 正 的 内 豪 曲 率 ， 所 以 
球体 上 以 测 地 线 为 边 的 三 角形 的 内 角 和 大 于 180 度 


在 熟悉 了 地 球 表面 的 弯曲 方式 之 后 ， 曲率 看 上 去 似乎 比较 简单 。 但 是 ， 微 
分 几何 中 最 常用 的 曲率 概念 实际 上 是 非常 微妙 的 ( 也 恰好 是 相对 论 所 需要 
的 ) ， 要 欣赏 它 的 微妙 之 处 ， 我 们 可 以 想 想 圆锥 体 和 球体 的 区 别 。 这 两 者 
都 是 弯曲 的 ， 但 它们 的 弯曲 方式 十 分 不 同 ， 一 张 平 直 的 纸 可 以 在 不 被 拉 伸 
的 情况 下 被 卷 成 一 个 圆锥 体 ， 但 如 果 你 试图 用 一 张 平 直 的 纸 覆 盖 球 体 ， 你 
就 得 把 纸 弄 皱 或 撕 开 。 因此， 我 们 说 球体 是 “内 豪 弯 曲 ” 的 ， 而 一 个 圆锥 体 
是 “内 豪 平 直 ” 的 ( 除了 圆锥 的 尖顶 ) 。 球 体 和 圆锥 体 都 有 “外 在 曲率 ”, 这 
通常 指 它们 都 是 三 维 空间 中 的 曲面 。 而 在 相对 论 中 ， 内 豪 曲 率 才 是 最 重要 
的 。 为 了 重点 讨论 曲面 的 内 豪 曲 率 ， 我 们 只 关注 那些 能 通过 测量 曲面 来 回 
答 的 问题 。 秉 持 这 种 态度 ， 我 们 说 从 华盛顿 到 旧金山 的 距离 是 2440 英 里 ， 
至 于 穿 过 地 球 的 那 条 较 短 路 径 ， 我 们 连 想 都 不 会 去 想 。 


为 了 更 好 地 说 明 内 毫 弯曲 的 几何 含义 ， 我 们 应 该 考察 一 下 以 测 地 线 为 边 的 
三 角形 。 在 平面 二 维 几 何 中 ， 任 何 三 角形 的 内 角 和 都 是 180 度 。 在 像 地 球 
表面 一 样 内 豪 曲率 为 正 的 情况 下 ， 三 角形 的 内 角 和 超过 180 度 。 而 在 另外 
一 些 曲面 (形状 类 似 沙漏 的 颈 部 ) 上 ， 以 测 地 线 为 边 的 三 角形 内 角 和 小 于 
180 度 ， 这 种 曲面 的 内 刘 曲 率 为 负 。 


现在 ， 我 们 已 经 介绍 了 微分 几何 的 主要 思想 ， 接 下 来 让 我 们 看 看 它们 是 在 
广义 相对 论 的 四 维 时 空中 得 到 应 用 的 。 


广义 相对 论 中 使 用 的 度 规 比 地 球 表 面 上 的 度 规 要 复杂 一 点 儿 ， 因 为 它们 要 
完成 两 项 不 同 的 任务 。 一 项 是 确定 两 个 空间 分 离 事件 之 间 的 空间 距离 ， 另 
一 项 则 是 确定 两 个 时 间 分 离 事 件 之 间 的 时 间 间 隔 。 两 个 时 间 分 离 事件 之 间 
的 时 间 间 隔 ， 正 好 是 一 个 自由 下 落 的 观测 者 先后 观察 到 这 两 个 事件 之 间 的 
时 间 间 隔 。 空 间 分 离 的 事件 更 难 概念 化 ， 因 为 从 定义 上 讲 ， 它 们 在 空间 上 
分 离 得 如 此 远 ， 以 至 于 低 于 光速 运动 的 观测 者 ， 不 可 能 在 他 的 参照 系 的 同 
一 位 置 同时 观测 到 它们 。 对 于 静态 时 空 ( 一 个 不 随时 间 变 化 的 时 空 ) ， 我 
们 可 以 用 从 一 个 事件 处 发 射 的 信号 到 达 另 一 个 事件 处 所 人 花 的 时 间 ， 来 定义 
两 个 空间 分 离 事件 之 间 的 距离 。 度 规 对 于 广义 相对 论 而 言 无 疑 是 至 关 重 要 
的 ， 因 为 爱 因 斯 坦 方程 的 解 就 是 时 空 度 规 。 我 们 在 第 3 章 和 第 4 章 中 对 黑洞 
的 讨论 ， 将 取决 于 施 瓦 西 解 和 克 尔 解 的 特定 时 空 度 规 。 


正如 前 文中 提 到 的 ， 广 义 相 对 论 中 的 一 个 度 规 包含 10 个 函数 ， 其 中 一 个 在 
本 质 上 是 时 移 函 数 ， 可 以 告诉 我 们 时 间 流 逝 的 速度 。 还 有 一 个 方程 告诉 我 
们 空间 在 大 质量 物体 存在 的 情况 下 是 如 何 变 得 开放 的 。 其 余 8 个 函数 则 描 

述 了 时 空 的 各 种 扭曲 ， 有 点 儿 类 似 游 乐园 的 镜子 ， 向 你 展示 了 朝 一 个 方向 
或 另 一 个 方向 拉 伸 的 图 像 。 我 们 可 以 把 这 10 个 函数 都 塞 进 所 谓 的 “ 度 规 张 

量 ”( metric tensor ) 中 ， 通 常 写 作 guv。 注 意 ， 不 要 把 它 与 爱 因 斯 坦 张 量 
Guv 搞 混 了 ! 


相对 论 中 的 测 地 线 也 比 在 曲面 上 的 复杂 一 点 儿 ， 部 分 原因 是 它们 分 为 三 
种 。 第 一 种 是 类 空 测 地 线 ， 它 是 两 个 空间 分 离 的 点 之 间 的 最 短路 径 ， 类 似 
于 地 球 表面 上 从 华盛顿 到 旧金山 的 直线 路 径 。 但 是 ， 观 测 者 不 能 沿 着 类 空 
测 地 线 前 进 ， 因 为 这 意味 着 其 速度 将 超过 光速 。 这 似乎 是 无 稽 之 谈 ， 凭 什 
么 不 能 走 两 点 之 间 的 最 短路 径 呢 ? 问题 在 于 ， 时 空中 的 测 地 线 不 仅 指定 了 
你 应 该 去 的 地 方 ， 还 规定 了 你 到 达 那 里 的 时 间 。 类 空 测 地 线 的 一 个 很 好 的 
例子 是 在 一 个 指定 的 时 刻 闵 可 夫 斯 基 时 空中 两 点 之 间 的 一 条 线段 ,“ 沿 
着 ”这 条 测 地 线 意 味 着 你 能 够 在 出 发 的 同时 到 达 ， 这 显然 是 不 可 能 的 。 


第 二 种 是 类 时 测 地 线 ， 仅 受 引 力作 用 的 有 质量 物体 会 自然 而 然 地 沿 着 类 时 
测 地 线 运 动 。 艾 丽 丝 在 引力 场 中 的 弹道 运动 就 是 类 时 测 地 线 的 一 个 例子 ， 
鲍 勃 在 远离 任何 引力 场 的 空间 中 自由 球 浮 是 另 一 个 例子 。 当 我 们 讨论 几 个 


不 同 版 本 的 李 生 子 伴 请 时 ， 沿 着 类 时 测 地 线 运动 能 使 固有 时 最 大 化 。 事 实 
上 ， 任 意 弯 曲 时 空中 的 有 质量 物体 都 应 该 遵循 类 时 测 地 线 ， 这 一 要 求 使 最 
优 固 有 时 原则 得 到 了 充分 诠释 。 


广义 相对 论 中 还 有 一 种 测 地 线 ， 即 零 测 地 线 ， 它 是 光线 在 弯曲 时 空中 传播 
的 自然 轨迹 。 在 广义 相对 论 中 ， 有 了 时 我 们 倾向 于 称 它 为 < 时空 测 地 线 ”, 以 
强调 它们 同时 包含 了 时 间 和 空间 的 信息 。 但 大 多 数 专 业 人 士 只 称 其 为 “ 测 

地 线 ”, 我 们 从 现在 开始 也 采用 这 种 简写 术语 。 


当 从 二 维 表面 进入 四 维 时 空 时 ， 曲 率 变 得 更 难以 量化 ， 但 概念 上 仍然 是 相 
似 的 : 当 我 们 想 知 道 两 条 测 地 线 所 成 角度 时 ， 答 案 可 能 不 同 于 平 直 空间 中 
的 情况 ， 而 需要 通过 所 谓 的 “ 黎 曼 曲 率 张 量 ” 得 到 。 爱 因 斯 坦 张 量 Ghv 是 精 

简 版 的 黎 曼 曲率 张 量 ， 它 只 挑 出 受 大 质量 物体 (或 者 能 量 、 动 量 、 压 力 、 

草 应 力 ) 影响 的 那些 时 空 曲率 。 


至 少 根据 目前 的 理解 ， 时 空 不 会 弯曲 到 4 个 维度 以 外 的 地 方 去 。 天 于 广义 
相对 论 中 曲率 的 好 问题 是 那些 可 以 根据 四 维 时 空中 的 测 地 线 来 回答 的 问 
题 。 我 们 不 需要 通过 一 些 更 大 的 环境 几何 来 考虑 “捷径 ”， 比 如 穿 过 地 球 从 
华盛顿 到 旧金山 的 捷径 。 不 可 否认 ， 当 我 们 绘制 引力 效应 下 的 弯曲 时 空 图 
表 时 ， 我 们 会 把 它 表 示 成 一 张 二 维 薄 膜 ,， 因 大 质量 物体 的 存在 而 向 下 四 
陷 。 这 种 描述 方法 使 用 了 一 个 额外 的 维度 来 表示 薄膜 的 弯曲 。 这 是 一 种 很 
好 的 描述 ， 它 展示 了 在 一 个 大 质量 物体 附近 开放 空间 的 方式 。 但 就 我 们 所 
知 ， 现实 世界 只 有 四 维 ， 四维 时 空 本 身 就 是 弯曲 的 ， 并 不 需要 第 五 个 维 


度 . (时 


图 2-5 地 球 造 成 的 空间 弯曲 ， 通 常 被 描绘 成 空间 向 下 叫 陷 。 空 间 在 一 个 大 
质量 物体 的 附近 弯曲 ， 但 曲率 是 内 豪 的 ， 与 空间 本 身 的 扭 则 有 关 ， 而 不 是 


把 空间 弯曲 到 了 某 个 额外 的 维度 


爱 因 斯 坦 场 方程 Guv = 8rGNTuv/c4 总 计 有 10 个 微分 方程 ， 对 应 度 规 张 量 的 
10 个 滔 数 。 爱 因 斯 坦 方程 告诉 我 们 ， 质量、 能 量 、 动 量 、 压 力 、 草 应 力 

(所 有 这 些 都 包含 在 Thuv 中 ) 都 引起 了 时 空 弯 曲 。 在 所 有 的 大 质量 物体 都 
缓慢 移动 ， 同 时 压力 和 剪 应 力 都 忽略 不 计 的 情况 下 ， 爱 因 斯 坦 场 方程 中 最 
重要 的 就 只 是 与 时 间 相关 的 那个 方程 : Goo=8rGNToo/c4。 之 所 以 写 Go0 
而 不 是 Guv， 是 因为 我 们 现在 关注 的 是 u= 0 和 v= 0 的 爱 因 斯 坦 方程 ， 一 般 
我 们 认为 ，h= 0 代表 着 时 间 的 方向 ， 而 A=1、2 或 3 则 指 的 是 通常 的 三 个 空 
间 方 向 。 当 我 们 处 理 普 通 引 力 时 ， 方程 Goo= 8rGNToo《c4 就 归结 为 前 文中 
提 到 的 计算 时 移 函 数 的 规则 。 换 名 话说， 你 只 需要 用 Goo 的 爱 因 斯 坦 方 

程 ， 就 可 以 完整 地 描述 普通 引力 了 。 其 余 9 个 方程 则 会 在 更 极端 的 情况 下 
起 作用 ， 比 如 圾 缩 的 恒星 内 部 或 黑洞 附近 。 


简单 地 说 ， 广 义 相 对 论 的 两 大 支柱 是 爱 因 斯 坦 场 方程 和 最 优 固有 时 原则 。 
用 一 句 大 家 耳熟能详 的 话 来 说 就 是 ， 物 质 通过 爱 因 斯 坦 方 程 告诉 时 空 该 如 
何 弯 曲 ， 弯曲 时 空 反 过 来 又 通过 最 优 回 有 时 原则 告诉 物质 该 如 何 运动 。 类 
似 地 ， 电荷 通过 麦克 斯 韦 方程 组 告诉 电磁 场 该 如 何 表现 ， 电 磁场 反 过 来 又 
给 电荷 施加 作用 力 。 


还 有 一 种 类 似 于 电磁 学 的 现象 ， 即 辐射 。 就 像 麦 克 斯 韦 方程 组 一 样 ， 爱 因 
斯 坦 场 方程 也 有 一 种 解 ， 它 们 描述 了 一 系列 以 自持 级 联 的 方式 穿 过 时 空 的 
场 扰 动 。 在 电磁 学 中 ， 这 些 场 扰动 是 电场 和 磁场 。 在 广义 相对 论 中 ， 它 们 
是 时 空 的 扭曲 ， 我 们 可 以 很 容易 地 将 它们 描述 为 在 一 个 空间 方向 上 的 拉 伸 
与 在 另 一 个 空间 方向 上 的 压缩 。 运 动 的 质量 能 产生 引力 波 ， 就 像 移动 的 电 
价 可 以 产生 光一 样 。 引 力 波 一 旦 产生 ， 就 会 以 光速 穿越 时 空 。 实 际 上 ， 它 
们 是 时 空 的 涟 洲 ， 类 似 于 水 面 的 波纹 。 


与 光一 样 ， 引 力 波 也 携带 着 能 量 ， 它 们 已 经 在 脉冲 双星 系统 中 被 间接 地 探 
测 到 。 这 帮助 拉 塞 尔 : 赫 尔 斯 ( Russell Hulse ) 和 约瑟夫 :泰勒 ( Joseph 
Taylor ) 获得 了 1993 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 实 际 上 ， 他 们 观测 到 的 是 双星 
系统 的 轨道 周期 正在 缓慢 缩短 ， 这 意味 着 两 颗 星 正在 相互 绕 转 中 慢 慢 地 靠 
近 彼 此 。 引 力 辐 射 释放 出 的 能 量 驱动 了 这 种 缓慢 的 旋 近 运动 ， 观 测 到 的 旋 
近 速 率 与 广义 相对 论 的 预言 相符 。LIGO 在 2015 年 9 月 直接 探测 到 引力 波 信 
号 ， 揭 示 了 双 黑 洞 类 似 的 旋 近 行为 ， 这 次 观测 定 将 成 为 21 世 纪 物 理学 的 伟 
大 分 水 岭 之 一 。 


我 们 将 在 第 6 章 深入 探究 引力 辐射 的 细节 。 现 在 ， 让 我 们 注意 一 下 电磁 学 
和 广义 相对 论 之 间 的 一 个 重要 区 别 : 光波 之 间 不 会 相互 作用 ， 但 引力 波 
会 。 比 如 ， 当 两 束 光波 相遇 时 ， 它 们 会 直接 穿 过 对 方 ， 并 按 原来 的 方向 继 


续 传播 。 相 较 之 下 ， 当 两 个 引力 波 碰 撞 时 ， 它 们 会 相互 散射 ， 并 朝 着 新 的 
方向 传播 。 对 我 们 现 有 的 能 量 探测 技术 而 言 ， 这 种 散射 的 趋势 极其 微弱 ， 
以 至 于 今天 活 在 世上 的 人 或 许 都 等 不 到 它 被 成 功 测量 的 那 一 天 。 但 它 是 
义 相 对 论 不 可 否认 的 一 部 分 ， 事 实 上 ， 这 就 是 造成 广义 相对 论 与 量子 力学 
难以 融合 的 主要 原因 之 一 。 问 题 在 于 ， 引 力 波 的 自 散 射 作 用 在 极 高 能 量 
将 变 得 很 强 ， 我 们 不 知道 在 如 此 强 的 自 散 射 情 况 下 如 何 应 用 量子 理论 。 弦 
理论 以 优美 的 方式 解决 了 这 个 问题 ， 但 讨论 它 会 导致 我 们 偏离 主要 目标 。 
总 之 ， 我 们 已 经 学 习 了 广义 相对 论 ， 现 在 开始 探索 黑洞 吧 ! 


1. 以 太 听 起 来 似乎 不 太 切 合 实际 ， 但 在 历史 上 人 们 曾 严肃 地 讨论 过 这 个 
概念 。 事 实 上 ，LIGO 探 测 器 的 设计 与 迈克 尔 逊 干涉 仪 的 结构 有 很 大 的 关 
联 。 在 19 世 纪 末 期 ， 迈 克 尔 逊 干 涉 仪 被 用 来 精确 测量 光 在 不 同方 向 上 的 速 
度 ， 从 而 辨识 地 球 相对 于 以 太 的 运动 。 

你 可 能 会 担心 初始 加 速度 会 对 固有 时 产生 很 大 的 影响 。 事 实 上 ， 最 优 
固有 时 原则 告诉 我 们 ， 关键 是 去 比较 具有 相同 的 初始 位 置 和 最 终 位 置 ， 但 
初始 速度 不 同 的 运动 轨迹 。 为 了 准确 地 描述 挛 生 子 伴 廖 和 它 纳 入 引力 后 的 
版 本 ， 我 们 应 该 允许 艾 丽 丝 在 计时 开始 时 有 一 些 初始 速度 。 同 样 ， 当 她 回 
到 鲍 勃 那里 时 ， 她 也 可 以 有 一 些 最 终 速 度 。 在 她 一 回 到 鲍 勃 那里 时 我 们 就 
停止 计时 ， 这 样 一 来 ， 我 们 就 不 必 担心 她 如 何 刹 车 的 问题 了 。 


3. 2440 英 里 二 3926.8 干 米 。 一 编者 注 
4. 2400 英 里 二 3862.4 干 米 。 一 编者 注 


5. 很 多 现代 理论 的 发 展 都 依赖 于 第 五 维度 ， 或 者 更 多 维度 的 存在 。 但 
,四维 时 空 的 内 豪 曲率 对 于 我 们 研究 常见 的 引力 作用 已 经 足够 了 。 


D 
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第 3 章 施 瓦 西 黑洞 


在 学 习 了 狭义 相对 论 和 广义 相对 论 之 后 ， 现 在 我 们 准备 好 正面 迎接 黑洞 的 
挑战 了 。 我 们 先 从 施 瓦 西 黑洞 入 手 。 简 单 地 说 ， 施 瓦 西 黑洞 描述 了 时 空 对 
质量 点 的 响应 。 通 过 使 用 “响应 * 这 个 词 ， 我 们 暗含 了 物质 告诉 时 空 如 何 弯 
曲 的 思想 ， 这 一 思想 贯穿 于 爱 因 斯 坦 场 方程 Guv = 8rGNTuv/c4 中 。 度 规 张 
量 的 10 个 函数 用 数学 语言 描述 了 弯曲 时 空 。 爱 因 斯 坦 场 方程 表明 ， 随 意 给 
定 的 10 个 函数 不 足以 得 到 解 ; 函数 必须 在 整个 空间 和 时 间 中 以 正确 的 方式 
变化 ， 才 能 够 得 到 场 方程 的 解 。 德 国 天 文学 家 和 物理 学 家 卡尔 . 施 瓦 西 于 
1916 年 公布 了 著名 的 施 瓦 西 解 ， 实 际 上 早 在 他 1915 年 12 月 给 爱 因 斯 坦 写 
的 一 封 信 中 ， 他 就 已 经 找到 了 这 个 解 ， 在 爱 因 斯 坦 完成 了 场 方程 的 构建 后 
不 久 。 

施 瓦 西 解 非常 难以 理解 。 就 连 爱 因 斯 坦 似乎 也 没有 领会 它 的 一 些 要 点 ， 特 
别 是 视界 的 平滑 度 。 既然 如 此 ， 这 颗 引 力 的 黑 珍 珠 又 是 如 何 轻易 落 入 施 瓦 
西 手中 的 呢 ? 


在 施 瓦 西 得 到 施 瓦 西 解 之 后 又 大 约 过 了 50 年 ， 其 物理 意义 才 清 晰 地 显现 出 
来 。 我 们 已 经 解释 了 其 物理 意义 的 某 些 方面 ， 比 如 没有 任何 信号 可 以 从 视 
界 中 逃逸 ， 以 及 在 视界 中 时 间 径 向 地 指向 内 部 。 对 于 天 体 物 理学 来 说 ， 理 
解 大 质量 物体 在 施 瓦 西 黑洞 的 引力 作用 下 的 运行 轨道 是 非常 重要 的 ， 我 们 
将 在 这 一 章 用 较 多 的 篇 幅 来 描述 这 些 轨道 ， 以 及 在 遥远 的 观测 者 看 来 这 些 
轨道 会 是 什么 样子 。 我 们 也 将 尽 可 能 地 ( 在 没有 任何 实验 验证 的 情况 

下 ! ) 解释 ， 对 于 一 个 落 入 施 瓦 西 黑洞 的 物体 ， 我 们 认为 一 定 会 发 生 什 
么 。 最 后 ， 我 们 将 讨论 施 瓦 西 黑洞 的 令 人 惊讶 的 两 个 特征 一 一 白 润 和 虫 
洞 ， 它 们 可 能 与 恒星 发 生 引 力 坦 缩 形成 的 黑洞 无 关 ， 但 却 是 关于 施 瓦 西 解 
的 现代 理解 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 在 此 之 前 ， 我 们 先 尝试 直接 回答 这 个 问 
题 : 施 瓦 西 度 规 是 什么 ? 


远离 视界 的 施 瓦 西 度 规 ， 与 我 们 在 第 1 章 中 介绍 的 闵可夫 斯 基 度 规 非常 相 
似 。 换 名 话说， 遥远 的 时 空 几 乎 是 平 直 的 ， 那 里 的 观测 者 用 狭义 相对 论 就 
可 以 充分 描述 他 们 的 运动 ， 以 及 相对 运动 效应 ， 比 如 时 间 延 缓和 长 度 收 
缩 。 正 如 第 2 章 解 释 的 那样 ， 因 为 时 间 延 缓 效应 的 存在 ， 越 靠近 视界 ， 时 
间 的 流逝 速度 就 越 慢 。 又 如 前 言 所 述 ， 时 间 在 视界 处 会 完全 改变 性 质 ， 鉴 
于 这 种 情况 十 分 复杂 ， 让 我 们 暂时 把 注意 力 放 在 视界 外 的 时 空 区 域 上 。 在 
那里 ， 时 间 延 缓 可 以 用 一 个 时 移 函 数 来 描述 ， 时 移 函 数 是 施 瓦 西 度 规 的 一 
个 组 成 部 分 。 施 瓦 西 度 规 的 其 余部 分 描述 了 引力 在 黑洞 周围 创造 的 三 维 弯 
空间 。 我 们 可 以 把 空间 的 三 个 维度 看 作 一 个 径 向 方向 再 加 上 两 个 角度 方 


向 ， 治 径 向 方向 移动 意味 着 径直 远离 黑洞 或 者 靠近 黑洞 ， 沿 角度 方向 移动 
则 意味 着 以 恒定 的 半径 绕 黑洞 旋转 。 


施 瓦 西 解 中 的 半径 可 能 会 让 人 感到 困惑 ， 因 为 我 们 根本 不 能 从 黑洞 的 中 心 
测量 它 的 半径 ， 黑 洞 的 中 心 是 隐藏 在 事件 视界 后 的 一 个 奇 点 ， 它 会 摧毁 任 
何 触及 它 的 物体 。 计 算 半径 的 正确 方式 是 测量 以 奇 点 为 圆心 的 圆周 长 。 这 
个 圆 可 以 完全 位 于 视界 之 外 ， 或 者 恰好 在 视界 上 ， 甚 至 可 以 在 它 的 内 部 。 
如 果 在 视界 之 外 ， 我 们 可 以 做 一 个 思想 实验 ， 来 测量 圆周 长 。 这 个 实验 需 
要 很 多 观测 者 ， 他 们 分 别 是 艾 丽 丝 、 鲍 过 、 比 尔 、 布 鲁 斯 、 巴 尼 等 人 ， 最 
后 一 个 是 伯 特 。 他 们 每 个 人 都 驾驶 着 飞船 ， 在 圆周 上 的 各 个 点 上 悬 停 。 我 
们 给 他 们 每 人 一 束 激 光 ， 并 额外 给 艾 丽 丝 一 个 秒表 。 我 们 让 艾 丽 丝 给 

的 “邻居 ”( 比如 鲍 勃 ) 发 射 一 束 激光 脉冲 ， 同 时 局 动 她 的 秒表 计时 。 鲍 过 
一 收 到 艾 丽 丝 的 激光 脉冲 后 就 马上 转身 ， 向 比尔 发 出 一 束 一 样 的 激光 脉 
冲 ， 比 尔 随即 向 布鲁斯 发 出 一 束 激光 脉 中 ， 以 此 类 推 。 最 后 ， 伯 特 向 艾 丽 
丝 发 出 一 个 信号 ， 她 收 到 时 便 立 即 停止 计时 。 将 艾 丽 丝 的 秒表 记录 下 的 时 
长 乘 以 光速 ， 我 们 就 可 以 合理 地 得 到 圆周 长 。 用 圆周 长 度 除 以 2r， 即 可 得 
到 半径 。 


图 3-1 施 瓦 西 解 中 的 径 向 方向 和 角度 方向 。 在 视界 外 ， 这 三 个 方向 就 是 空 
间 的 三 个 维度 。 在 给 定 的 半径 下 ， 以 黑洞 为 中 心 的 圆周 长 为 2 


在 精确 地 将 半径 定义 为 圆周 长 除 以 2r 之 后 ， 我 们 可 以 回顾 一 下 第 2 章 描述 
过 的 一 个 现象 : 空间 在 时 间 变 慢 的 地 方 变 得 开放 了 。 假 设 我 们 有 一 个 正好 
为 一 倍 太 阳 质 量 的 黑洞 ， 视 界 半径 为 3 干 米 。 现 在 ， 我 们 来 考虑 以 奇 点 为 
中 心 的 两 个 圆 : 一 个 半径 为 10 干 米 ， 另 一 个 半径 比 10 干 米 多 1 米 。 依 照 前 
文 的 讨论 ， 我 们 所 说 的 “半径 10 干 米 ? 指 的 是 周 长 为 2r 乘 以 10 干 米 的 圆 的 半 
径 ; 第 二 个 稍 大 一 点 儿 的 圆 也 是 如 此 ， 在 平 直 的 空间 里 ， 这 两 个 圆 之 间 的 
距离 刚好 是 1 米 。 这 意味 着 你 只 需要 沿 径 向 方向 向 外 走 1 米 ， 就 能 从 第 一 个 
圆 走 到 第 二 个 圆 。 而 在 施 瓦 西 解 中 ， 从 半径 为 10 干 米 的 圆 出 发 ， 你 需要 走 


的 距离 会 略 多 于 1 米 ， 大 约 是 1.2 米 。 接 下 来 ， 出 现 了 一 个 很 有 趣 的 事实 : 
因 施 瓦 西 解 中 引力 红 移 而 减缓 的 时 间 ， 其 因子 与 描述 半径 被 拉 伸 的 因子 完 
全 相同 。 换 句 话说 ， 描 述 时 间 流 逝 快 慢 的 时 移 函 数 与 另 一 个 度 规 浮 数 成 完 
全 相关 关系 ， 这 个 度 规 函 数 描述 的 是 ， 相 对 于 你 在 平 直 空 间 中 打算 前 进 的 
距离 而 言 ， 你 需要 额外 向 外 走 的 距离 。 


在 前 面 的 几 个 段落 中 ， 我 们 几乎 已 经 解释 了 原始 施 瓦 西 解 的 所 有 方面 ， 只 
剩 下 一 个 方面 需要 描述 ， 那 就 是 时 移 胃 数 的 精确 形式 。 在 远离 视界 处 ， 时 
移 函 数 是 1， 表 示 时 间 以 我 们 习惯 的 平 直 时 空 的 标准 速率 在 流逝 。 视 界 处 
的 时 移 函 数 是 0， 这 意味 着 一 般 意义 上 的 时 间 在 那里 停止 了 。 事 实 上 ， 这 
是 了 解 视 界 究 竟 是 什么 的 一 种 途径 。 从 视界 到 无 穷 远 处 ， 时 移 函 数 在 0 和 1 
之 间 平 滑 地 变化 。 它 是 怎么 做 到 的 ? 答案 是 : 时 移 函 数 的 形式 是 1 减 去 一 
个 常数 除 以 半径 的 平方 根 。 这 有 点 儿 撩 口 ， 让 我 们 把 它 写 下 来 : -V1 
。 其 中 ，N 是 时 移 函 数 ，I 是 半径 ， 而 rs 是 视界 的 半径 ， 叫 作 施 瓦 西 半径 。 
出 于 一 些 原因 ， 这 里 施 瓦 西 半径 就 等 于 黑洞 的 质量 。 所 有 这 些 具 体 的 信息 
都 是 施 瓦 西 通过 求解 爱 因 斯 坦 方程 得 到 的 。 


施 瓦 西 解 的 一 个 令 人 不 舒服 的 特点 是 时 移 函 数 在 视界 处 变 为 0， 相 应 地 ， 
径 向 长 度 也 被 无 限 拉 伸 。 这 在 过 去 一 直 被 视 为 施 瓦 西 度 规 的 一 个 弊端 ， 事 
实 上 ， 它 是 由 我 们 用 来 指 述 时 间 和 半径 的 坐标 造成 的 。 这 些 坐 标 最 适合 描 
述 悬 停 在 视界 外 的 固定 位 置 的 观测 者 。 我 们 讨论 的 时 移 函 数 还 描述 了 引力 
红 移 ， 这 也 是 对 于 悬 停 在 固定 位 置 上 的 观察 者 而 言 的 。 视 界 处 的 时 移 函 数 
为 0， 这 实际 上 也 是 在 告诉 我 们 没 人 能 在 黑洞 的 视界 处 悬 停 。 如 果 非 要 从 
一 个 不 可 能 的 视角 来 看 ， 那 就 难怪 度 规 是 奇异 的 ! 但 如 果 从 一 个 做 自由 落 
体 运动 并 掉 入 黑洞 的 观测 者 的 角度 来 描述 施 瓦 西 度 规 ， 视 界 处 就 不 会 有 储 
何 的 奇异 性 或 不 寻常 的 地 方 。 我 们 可 以 通过 一 种 类 似 于 洛 伦 兹 变换 的 坐标 
变换 ， 找 出 悬 停 的 观测 者 和 自由 落体 的 观测 者 之 间 的 差别 ， 但 这 种 方法 更 
加 复杂 。 坐 标 变换 会 将 半径 和 时 间 灶 合 在 一 起 ， 之 后 施 瓦 西 解 在 视界 处 将 
变 得 非常 平滑 ， 只 不 过 黑洞 中 心 的 奇 点 仍然 存在 。 


施 瓦 西 解 就 在 我 们 身边 一 一 确实 如 此 ! 地 球 的 引力 场 十 分 近似 于 施 瓦 西 弯 
曲 时 空 度 规 。 事 实 上 ， 任 何 完美 的 球形 质量 分 布 之 外 的 时 空 度 规 都 可 以 由 
施 瓦 西 度 规 精确 地 给 出 。 由 于 地 球 是 自转 且 不 完美 的 球状 天 体 ， 我 们 还 会 
感受 到 其 他 天 体 (尤其 是 月 球 ) 的 引力 ， 所 以 在 地 球 上 (更 准确 地 说 ,在 
地 球 表面 之 上 ) ， 会 与 施 瓦 西 度 规 出 现 一 些 偏差 。 


如 果 我 们 被 施 瓦 西 度 规 包围 ， 这 是 否 意味 着 黑洞 视界 就 潜藏 在 我 们 脚下 ， 
靠近 地 球 中 心 的 某 个 地 方 ? 很 幸运 ， 答 案 是 : 不 ! 施 瓦 西 解 只 描述 了 地 球 
表面 以 外 的 时 空 几 何 。 而 在 内 部 ， 我 们 需要 用 爱 因 斯 坦 场 方程 的 另 一 个 
解 ， 它 是 不 包含 奇 点 的 (事实 上 ， 在 地 球 中 心 ， 时 空 几何 几乎 是 平 直 


的 ) 。 在 施 瓦 西 计算 出 施 瓦 西 解 的 年 代 ， 人 们 所 知道 的 所 有 行星 和 恒星 都 
比 它 们 对 应 的 施 瓦 西 半 径 大 得 多 ， 所 以 很 容易 假设 真实 物质 的 性 质 不 会 让 
恒星 致密 到 半径 接近 施 瓦 西 半 径 的 程度 。 尽 管 许多 人 多 年 来 一 直 在 试图 论 
证 这 种 假设 是 错误 的 ， 但 直到 20 世 纪 60 年 代 这 种 努力 都 没有 成 功 。 但 自从 
黑洞 的 概念 进入 理论 物理 学 的 主流 之 后 ， 这 一 假设 终于 被 推翻 了 。 


施 瓦 西 解 的 一 个 自 相 矛盾 的 特征 是 ， 虽 然 它 被 视 为 时 空 对 一 个 质量 点 的 响 
应 ， 但 实际 的 质量 点 并 不 是 施 瓦 西 度 规 求解 的 方程 的 一 部 分 。 准 确 地 说 ， 
施 瓦 西 度 规 解决 的 是 真空 中 的 爱 因 斯 坦 场 方程 Gv = 0， 也 就 是 说 没有 任何 
物质 存在 ， 至少 在 视界 外 如 此 。 在 视界 内 一 直到 半径 为 零 处 ， 施 瓦 西 公式 
都 可 用 ， 而 且 确 实 解决 了 真空 中 的 爱 因 斯 坦 场 方程 。 而 在 半径 为 零 处 ， 施 
瓦 西 度 规 变 成 了 令 人 厌恶 的 无 穷 大 。 从 任何 观测 者 的 角度 ， 这 看 起 来 都 令 
人 不 愉快 ， 所 以 这 是 一 个 比 前 文中 描述 的 视界 处 的 奇异 性 更 严重 的 问题 。 
我 们 或 许可 以 把 这 个 中 心 奇 点 看 作 集中 了 黑洞 所 有 质量 的 位 置 。 但 请 记 
住 “位 置 ?并 不 是 恰当 的 词汇 “时间 ”更 佳 ， 因 为 在 视界 之 内 ， 半 径 即 时 
间 ， 我 们 将 在 下 文中 做 更 多 的 解释 。 更 有 可 能 的 是 ， 广 义 相 对 论 甚至 几何 
本 身 都 不 能 很 好 地 描述 中 心 奇 点 附近 的 引力 ， 所 以 我 们 还 需要 一 些 其 他 理 
论 ， 比 如 像 弦 理 论 那样 的 量子 引力 理论 。 


让 我 们 回顾 一 下 迄今 为 止 我 们 对 黑洞 的 描述 。 施 瓦 西 对 爱 因 斯 坦 场 方程 的 
求解 回答 了 质量 点 如 何 弯曲 时 空 的 问题 ， 其 结果 是 时 空 形成 了 黑洞 。 在 远 
离 黑 洞 处 ， 时 空 只 是 轻微 地 发 生 弯 曲 ， 我 们 可 以 通过 时 移 函 数 来 理解 发 生 
了 什么 ， 离 黑洞 越 远 ， 时 间 流 逝 的 速度 也 会 略微 变 快 ， 这 时 牛顿 的 引力 理 
论 就 可 以 被 派 上 用 场 了 。 但 这 种 方法 在 施 瓦 西 半径 处 完全 失效 ， 在 那里 停 
留 的 观测 者 测量 的 时 间 相 对 于 远 处 的 观测 者 的 时 间 是 静止 的 。 一 开始 人 们 
认为 这 是 施 瓦 西 解 的 缺陷 ， 甚 至 是 爱 因 斯 坦 理论 的 缺陷 ， 但 最 终 我 们 意识 
到 它 想 告诉 我 们 的 是 ， 让 观测 者 待 在 视界 处 是 没有 意义 的 。 继 续 往 里 走 ， 
观测 者 最 终 会 遇 到 曲率 奇 点 ， 直到 今天 我 们 尚未 完全 理解 它 。 接 下 来 ， 我 
们 将 通过 追问 在 黑洞 周围 运动 或 掉 入 黑洞 的 观测 者 和 物体 发 生 了 什么 ， 进 
一 步 探究 施 瓦 西 黑洞 。 我 们 甚至 会 考虑 邻近 奇 点 的 破坏 性 区 域 。 


让 我 们 从 早 于 施 瓦 西 解 的 历史 说 起 吧 。 爱 因 斯 坦 知道 ， 天 文学 领域 的 一 个 
突出 难题 就 是 水 星 近日 点 的 进 动 问题 。 所 谓 近 日 点 ， 是 轨道 上 最 接近 太阳 
的 点 。 开 普 勒 定律 和 和 牛顿 引力 允许 水 星 轨道 呈 轻 微 的 椭圆 形 。 但 是 ， 水 星 
椭圆 轨道 的 长 轴 会 与 近日 点 一 起 ， 沿 着 水 星 的 公转 方向 绕 着 太阳 慢 慢 地 进 
动 。 在 此 之 前 ， 这 种 进 动 已 经 被 广泛 研究 过 ， 在 爱 因 斯 坦 生 活 的 年 代 ， 人 
们 认为 这 种 进 动 应 主要 归 因 于 其 他 行星 的 影响 。 但 束 手 的 是 ， 即 使 在 考虑 
到 牛顿 引力 的 所 有 影响 之 后 ， 仍 然 存在 一 个 非常 小 的 差异 无 法 解释 。 为 了 
强调 这 种 差异 是 多 么 微小 ( 以 及 19 世 纪 的 天 文 观测 已 经 有 多 么 精确 ) ， 我 
们 用 以 下 数字 来 说 明 : 水 星 轨道 每 个 世纪 进 动 574 角 秒 ， 和 牛顿 力学 贡献 了 


约 每 个 世纪 531 角 秒 。 余 下 的 每 43 角 秒 就 是 差异 所 在 ， 这 意味 着 水 星 每 运 
行 一 圈 ， 其 椭圆 轨道 的 长 轴 就 会 变化 约 1/35000 度 。 在 施 瓦 西 发 现 爱 因 斯 
坦 场 方程 的 精确 解 之 前 ， 爱 因 斯 坦 已 经 找到 了 一 个 足够 好 的 施 瓦 西 解 的 近 
似 解 ， 来 精确 地 解释 太阳 引力 场 中 的 行星 运动 。 当 他 将 这 个 近似 解 应 用 于 
水 星 轨 道 时 ， 得 到 了 与 异常 岁差 一 致 的 结果 。 在 通 往 1915 年 场 方程 最 终 形 
式 的 路 上 ， 爱 因 斯 坦 有 许多 正确 的 见解 ， 也 有 一 些 失败 的 尝试 ， 但 这 个 结 
果 无 疑 是 一 个 灵光 千 现 的 时 刻 ， 使 他 确信 自己 发 现 了 正确 的 相对 论 引力 理 


论 。 


使 用 精确 的 施 瓦 西 度 规 我 们 可 以 发 现 ， 黑 洞 周围 的 许多 大 质量 天 体 的 运行 
轨道 ， 都 与 牛顿 引力 理论 所 推导 的 椭圆 轨道 不 同 ， 其 差别 远 比 水 星 轨道 的 
细微 进 动 要 大 。 然 而 ， 爱 因 斯 坦 早 期 的 计算 为 描述 这 些 轨道 特征 做 好 了 铺 
垫 。 让 我 们 放弃 太阳 系 ， 走 向 银河 系 的 中 心 ， 那 里 潜伏 着 一 个 巨大 的 黑 
洞 。 这 个 怪物 相当 于 400 万 倍 太 阳 质 量 ， 它 不 是 一 个 真正 的 施 瓦 西 黑洞 ， 
而 是 一 个 旋转 的 克 尔 黑洞 一 种 更 复杂 的 天 体 ， 我 们 将 在 第 4 章 中 介绍 
它 。 但 对 于 目前 的 讨论 ， 让 我 们 做 一 些 大 胆 的 想象 ， 假 设 银河 系 中 心 的 怪 
物 实 际 上 就 是 一 个 施 瓦 西 黑洞 ; 同时 ， 我 们 也 会 忽略 它 附近 可 能 存在 的 其 
他 质量 。 这 个 黑洞 的 施 瓦 西 半 径 大 约 是 1200 万 和 干 米 。 我 们 勇敢 无 畏 的 观测 
者 艾 丽 丝 和 鲍 勃 ， 决 定 将 他 们 的 宇宙 飞船 停 在 距离 黑洞 1.5 亿 干 米 的 圆 形 
轨道 上 ， 也 就 是 地 球 绕 太 阳 公转 的 轨道 上 。 因 为 黑洞 的 引力 比 太 阳 的 引力 
强 得 多 ( 前 者 大 约 是 后 者 的 400 万 倍 ) ， 所 以 艾 丽 丝 和 鲍 勃 沿 圆 形 轨道 运 
转 的 速度 要 比 地 球 绕 太 阳 的 运转 速度 快 得 多 ， 运 转 一 圈 实 际 需 要 花费 大 约 
4 个 小 时 。 在 这 个 位 置 上 ， 时 间 延 缓 效 应 使 他 们 的 时 钟 比 遥 远 的 观测 者 慢 
4%。 


接 下 来 ， 艾 丽 丝 登 上 了 一 般 小 型 航天 飞机 。 在 脱离 主 玫 宙 飞船 后 ， 她 的 计 
划 是 短暂 地 启动 发 动机 减 慢 角度 方向 的 运动 ， 然 后 关 掉 发 动机 ， 享 受 狂 野 
的 旅程 。 与 此 同时 ， 鲍 勃 承诺 将 继续 留 在 主 宇 宙 飞船 中 ， 并 观察 接 下 来 发 
生 的 事情 。 为 了 帮助 鲍 勃 追踪 她 的 进程 ， 艾 丽 丝 在 她 的 航天 飞机 上 装 了 一 
个 内 光 灯 ， 它 每 秒 内 烁 一 次 黄 光 。 


这 个 思想 实验 的 重点 在 于 ， 一 旦 艾 丽 丝 关闭 了 发 动机 ， 她 的 运动 轨迹 就 将 
成 为 施 瓦 西 黑洞 几何 中 的 测 地 线 。 因 为 她 的 初始 速度 小 于 维持 圆 形 轨道 所 
需 的 速度 ， 所 以 她 的 轨道 肯定 会 在 某 种 程度 上 向 着 黑洞 倾斜 。 如 果 此 时 艾 
丽 丝 猛 地 启动 发 动机 ， 使 她 的 航天 飞机 能 够 完全 停 住 ， 那 么 她 随后 的 运动 
就 是 径直 冲 向 黑洞 ， 最 后 被 事件 视界 吞噬 。 显 然 ， 艾 丽 丝 是 一 个 冒失 鬼 ， 
但 她 也 不 喜欢 这 种 结局 。 所 以 ， 她 保留 了 一 些 初始 角速度 ， 期 望 可 以 在 黑 
洞 周 围绕 一 圈 ， 表 滑 回 原来 的 半径 位 置 ， 一 旦 回 到 了 那里 ， 她 就 能 够 返回 
主 船 上 ， 或 者 可 以 再 次 降低 她 的 角速度 ， 然 后 重新 出 发 。 
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图 3-2 一 个 圆 形 轨 道 ( 实 线 ) 和 一 部 分 相对 论 的 进 动 椭圆 轨道 ( 虚线 ) 。 
一 个 韭 相 对 论 性 的 牛顿 力学 轨道 ( 未 画 出 ) 将 呈现 为 单一 的 椭圆 ， 因 此 ， 
可 以 认为 相对 论 性 的 进 动 使 得 这 个 静止 的 椭圆 随 着 时 间 旋 转 ， 如 图 中 所 示 


天 于 艾 丽 丝 轨 道 的 第 一 个 要 点 是 : 轨道 会 疯狂 地 进 动 ， 越 向 着 黑洞 倾斜 ， 
进 动 就 越 多 。 即 使 是 一 个 适中 的 椭圆 轨道 ， 它 的 进 动 也 会 比 水 星 绕 太 阳 轨 
道 的 进 动 大 得 多 。 因 为 从 绝对 意义 上 说 ， 艾 丽 丝 和 鲍 勃 开展 冒险 活动 的 这 
个 地 方 的 引力 ， 比 太阳 系 中 的 任何 地 方 的 引力 都 要 大 得 多 。 艾 丽 丝 和 鲍 孝 
观测 到 的 进 动 同样 可 以 用 爱 因 斯 坦 解释 水 星 轨道 进 动 的 计算 方法 来 解释 ， 
只 不 过 他 们 得 到 的 结果 会 更 明显 一 些 。 


在 尝试 过 不 同 的 轨道 后 ， 艾 丽 丝 最 终 发 现 ， 她 可 以 按 自己 所 想来 控制 轨道 
的 进 动 。 至 于 她 是 如 何 做 到 的 ， 请 往 下 看 。 艾 丽 丝 从 主 宇宙 飞船 出 发 ， 仔 


细 地 调整 她 的 初始 速度 ， 使 得 在 发 动机 关闭 后 ， 她 的 轨道 可 以 向 黑洞 倾斜 
至 最 小 半径 处 ， 即 稍 大 于 两 倍 的 施 瓦 西 半径 的 位 置 。 如 果 她 的 初始 速度 调 
整 得 恰到好处 ， 她 会 向 着 黑洞 下 降 ， 然 后 绕 着 黑洞 旋转 很 多 圈 ， 最 后 回 到 
她 出 发 的 位 置 。 用 专业 术语 来 说 ， 这 种 运动 叫 作 “变焦 -旋转 轨道 "。 艾 丽 

丝 把 变焦 -旋转 轨道 看 作 终 极 过 山 车 。 她 一 路 做 自由 落体 运动 ， 而 在 旋转 

阶段 ， 她 的 速度 非常 快 ， 大 约 能 达到 光速 的 2/3。 麻烦 的 是 ， 艾 丽 丝 正在 

玩 的 这 场 游戏 十 分 危险 。 如 果 她 的 初始 速度 大 小 ， 轨 道 就 会 倾斜 至 两 倍 施 
瓦 西 半径 以 内 ， 她 也 将 掉 入 黑洞 ， 除 非 她 在 到 达 视 界 之 前 借助 航天 飞机 发 
动机 的 紧急 加 速 装置 向 外 逃跑 ， 否 则 一 切 都 玩 完了 。 
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图 3-3 一 个 变焦 -旋转 轨道 


在 较 高 的 初始 位 置 处 体验 了 几 次 变焦 -旋转 轨道 后 ， 艾 丽 丝 试图 劝 鲍 勃 下 
降 至 一 个 更 近 的 轨道 ， 让 他 也 能 进发 出 冒险 的 激情 。 然 而 ， 鲍 勃 是 一 个 保 
守 的 家 伙 ， 在 不 启动 火箭 发 动机 的 情况 下 ， 他 唯一 愿意 尝试 的 轨道 就 是 圆 


形 轨道 。 艾 丽 丝 发 现 了 一 件 相当 古怪 的 事情 : 鲍 勃 的 轨道 越 靠近 黑洞 ， 她 
在 变焦 -旋转 轨道 上 就 需要 待 在 离 视界 越 远 的 地 方 ， 否 则 就 需要 紧急 加 速 
逃命 。 最 终 ， 当 鲍 勃 到 达 三 倍 的 施 瓦 西 半径 的 位 置 时 ， 艾 丽 丝 《 入 和 滑 出 
的 游戏 就 玩 不 了 了 。 即 使 她 的 初始 速度 只 是 略微 低 于 鲍 勃 的 速度 ， 她 也 会 
被 卷 入 引力 阱 中 ， 不 得 不 启动 紧急 加 速 装置 以 避免 被 黑洞 吞噬 。 鲍 勃 现在 
所 处 的 轨道 就 是 所 谓 的 “最 内 稳定 圆 轨道 ”(ISCO ) 。 虽 然 还 存在 更 小 半径 
的 圆 形 轨道 ， 但 这 些 轨道 都 不 稳定 ， 这 意味 着 即使 最 微小 的 扰动 也 会 使 轨 
道 掉 入 黑洞 。 鲍 勃 拒 绝 到 这 些 更 小 的 轨道 上 去 ， 这 些 轨道 本 质 上 就 是 艾 丽 
丝 在 变焦 -旋转 游戏 的 旋转 阶段 的 飞行 轨道 。 


现在 我 们 想 知道 ， 当 艾 丽 丝 表演 她 的 特技 飞行 时 ， 鲍 勃 看 到 的 她 飞机 上 内 
烁 的 黄色 信号 灯 是 什么 样子 。 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 需要 退 后 一 步 ， 先 
讨论 一 种 被 称 为 “多 普 勒 频 移 ”( Doppler Shifting ) 的 效应 ， 这 种 效应 即使 
在 没有 重力 的 情况 下 也 会 发 生 。 事 实 上 ， 多 普 勒 效 应 甚至 连 狭义 相对 论 都 
不 需要 。 当 你 听 到 向 你 驶 来 的 救护 车 的 警笛 声 时 ， 其 音 高 在 救护 车 经 过 你 
身 旁 时 会 明显 地 降低 。 简 单 来 说 ， 我 们 可 以 想象 一 下 ， 现 在 救护 车 发 出 的 
不 是 正常 的 警笛 声 ， 而 是 一 种 特定 音 高 的 纯音 。 比 如 A 调 ， 它 高 于 中 央 C 
调 ， 频 率 约 为 440 赫 兹 ， 即 声音 每 秒 振动 440 次 。 假 设 救护 车 以 1/10 的 声 
速 行驶 ( 这 个 速度 对 救护 车 而 言 算 相当 快 了 ， 约 为 每 小 时 124 干 米 ) 。 当 
救护 车 靠近 时 ， 你 听 到 的 音 高 会 比 440 赫 兹 高 大 约 10%。 当 救护 车 从 你 身 
边 驶 过 时 ， 你 听 到 的 音 高 又 会 比 440 赫 兹 低 大 约 10%。 这 种 音 高 的 变化 就 
是 多 普 勒 效应 。 原 因 在 于 : 当 救 护 车 靠近 你 时 ， 每 一 个 连续 的 声波 振动 都 
会 比 前 一 个 更 加 接近 你 。 因 此 ， 当 这 些 声波 振动 向 你 移动 的 时 候 ， 它 们 会 
有 点 儿 “ 拥 挤 ”,， 并 且 与 救护 车 静止 不 动 时 相 比 ， 它 们 接近 你 的 频率 更 快 。 
光 在 狭义 相对 论 中 也 有 类 似 的 现象 。 如 果 没 有 任何 引力 场 ， 并 且 艾 丽 丝 径 
直 向 鲍 勃 飞 去 ， 她 的 黄 光 信号 灯 的 电磁 振动 对 鲍 勃 来 说 就 显得 更 加 拥挤 
波长 越 短 ， 频 率 越 高 。 这 意味 着 黄 光 会 发 生 某 种 程度 的 蓝 移 。 反 之 ， 
如 果 艾 丽 丝 飞 离 鲍 勃 ， 黄 光 对 鲍 勃 来 说 就 会 发 生 录 种 程度 的 红 移 。 以 此 类 
推 ， 如 果 艾 丽 丝 向 鲍 勃 飞 去 ， 她 每 秒 (根据 她 的 时 钟 ) 发 送 一 次 内 烁 信 
号 ， 那 么 鲍 勃 会 看 到 频率 高 于 每 秒 一 次 的 信号 。 反 之 ， 如 果 她 飞 离 他 ， 那 
么 鲍 勃 会 看 到 频率 低 于 每 秒 一 次 的 信号 。 看 起 来 多 普 勒 效应 似乎 会 与 狭义 
相对 论 中 的 时 间 延 缓 效应 发 生 混淆 ， 事 实 也 确实 如 此 ， 但 完全 正确 的 相对 
论 性 处 理 方案 就 是 上 文中 描述 的 那样 。 


当 艾 丽 丝 进行 变焦 -旋转 轨道 表演 时 ，5 引 力 造 成 的 时 间 延 缓 也 会 对 到 达 饮 
勃 的 光线 产生 红 移 效应 ， 而 且 这 个 红 移 效应 将 大 于 光线 的 多 普 勒 频 移 。 如 
果 鲍 勃 要 向 艾 丽 丝 发 射 一 束 光 线 ， 那 么 它 将 发 生 引 力 蓝 移 。 这 些 引 力 效应 
完全 是 由 引力 阱 中 不 同 深度 的 时 间 流 逝 速 率 的 不 同 造成 的 ， 它 们 是 第 2 章 
中 介绍 的 庞 德 - 雷 布 卡 实验 背后 现象 的 变 体 。 除 此 之 外 ， 另 一 个 复杂 的 因 
素 是 ， 艾 丽 丝 的 黄色 信号 灯 的 光子 在 去 往 鲍 勃 处 的 途中 或 多 或 少 地 会 沿 复 


杂 的 轨迹 传播 。 最 简单 的 情况 是 ， 艾 丽 丝 在 信号 灯 闪 烁 的 时 候 正好 位 于 鲍 
en 
上 升 至 鲍 艺 的 位 置 ， 并 在 引力 的 作用 下 稍 向 有 点 外 红 移 。 过 但是， 

支 机 区 在 入 由 好 几 时， 与 组 抽 村 生 位 于 是 短 的 向 合 “ 秆 么 信忠 玉 的 此 
然 可 以 被 狗 邯 接 收 到 ， 但 前 提 是 这 些 光子 必须 绕 开 黑洞 ! 令 人 惊讶 的 是 ， 
这 竞 然 是 有 可 能 的 。 爱 因 斯 坦 其 至 预料 到 了 这 一 点 。 确 实 ， 另 一 个 关于 相 
对 论 的 早期 验证 ( 正 是 这 个 验证 使 要 因 斯 坦 声 名 远扬 ) ， 就 是 1919 年 全 日 
食 期 间 的 星光 偏 折 观 测 。 造 成 星光 偏 折 的 原因 与 艾 丽 丝 的 信号 灯光 子 可 以 
避 和 开 黑 洞 到 达 鲍 勃 的 原因 一 样 ， 只 不 过 前 者 的 效果 更 弱 。 但 光子 能 做 到 的 
不 只 是 这 些 ! 信号 灯 的 光子 还 可 以 像 艾 丽 丝 一 样 找到 特殊 的 轨道 ， 从 而 绕 
a 
年 1.5 倍 施 瓦 西 半 径 的 轨道 上 绕 黑 汽 忆 这 个 圆 形 轨道 被 称 
妈 光 后 ”sht rns 是 水 入 十 国 ， 雏 抽 ”十 光 的 这 守 符 你 是 包 丑 兰 隐 
亮 的 环 状 轮廓 的 原因 ， 这 个 轮廓 勾勒 出 了 射电 望远镜 目前 正在 捕捉 的 黑 

洞 “阴影 ”, 我 们 将 在 第 5 章 的 结尾 部 分 简要 地 介绍 一 下 。 


简 言 之 ， 鲍 勃 看 到 的 每 个 来 自 艾 丽 丝 的 航天 飞机 的 光 脉 冲 ， 都 既 受 到 引力 
红 移 的 影响 ， 又 受到 多 普 勒 红 移 或 蓝 移 的 影响 。 此 外 ， 他 还 会 看 到 每 个 光 
脉冲 都 有 能 回 波 ， 对 应 于 在 黑洞 周围 绕 行 了 一 圈 甚 至 更 多 圈 才 逃离 的 光 
子 。 最 大 的 红 移 足 以 使 光子 完全 移出 可 见 光谱 并 进入 红外 波段 ， 最 大 的 蓝 
移 则 足以 使 光子 从 可 见 光谱 的 蓝 端 移出 。 总 之 ， 鲍 勃 会 看 到 彩虹 的 全 部 7 
种 颜色 ! 


我 们 徘徊 在 黑洞 视界 外 的 时 间 已 经 足够 长 了 ， 现 在 是 时 候 穿 过 它 了 。 艾 丽 
丝 和 鲍 勃 都 想 让 对 方 去 做 这 件 事 ， 但 两 个 人 都 明智 地 拒绝 了 。 作 为 替代 ， 
他 们 打算 发 射 一 个 卫星 探测 器 。 简 单 起 见 ， 他 们 回 到 半径 为 1.5 亿 干 米 的 

圆 形 轨道 ， 并 在 那里 发 射 了 探测 器 。 探 测 器 以 静止 状态 出 发 ， 没 有 做 变 

焦 、 旋 转 之 类 的 运动 ， 而 是 径直 向 下 进入 黑洞 。 他 们 把 艾 丽 丝 的 黄色 信号 
灯 安 装 到 该 探测 器 上 ， 以便 观 测 发 生 了 什么 。 由 于 引力 效应 和 多 普 勒 效应 
的 共同 作用 ， 他 们 接收 到 的 光 脉 冲 频率 低 于 每 秒 一 次 ， 并 且 被 红 移 了 。 在 
从 1.5 亿 和 干 米 半 径 的 初始 位 置 到 达 最 内 稳定 圆 轨道 的 过 程 中 ， 做 自由 落体 

运动 的 探测 器 将 记录 下 2638 秒 的 时 间 ， 表 经 过 122 秒 到 达 视 界 。 然 后 ， 按 
照 经 典 的 广义 相对 论 ， 它 将 悄 无 声息 地 瞬间 穿 过 视界 。 事 实 上 ， 不 会 发 生 
什么 特别 的 事情 让 它 得 知 它 穿 过 了 视界 。 艾 丽 丝 和 鲍 孝 也 永远 不 会 看 到 它 
穿 过 视界 的 那 一 瞬间 ， 因 为 在 它 靠 近视 界 的 过 程 中 ， 时 间 延 组 将 变 得 无 限 
大 。 换 言 之 ， 信 号 灯 发 出 的 每 个 光 脉 冲 需要 花费 越 来 越 长 的 时 间 才 能 到 达 
他 们 ， 并 且 最 后 一 个 光 脉 冲 会 在 某 个 时 间 点 恰好 在 视界 外 发 出 。 无 论 他 们 
设置 的 脉冲 间隔 有 多 短 ， 事 情 都 会 如 此 。 但 是 ， 我 们 坚持 每 秒 一 个 光 脉 冲 
的 计划 ， 并 利用 探测 器 上 的 秒表 来 测量 时 间 间 隔 。 假 设 我 们 设法 使 探测 器 
的 一 个 光 脉 冲 正好 在 它 穿 过 视界 的 一 瞬间 发 射出 来 ， 那 么 这 个 光 脉 冲 永远 


也 不 会 被 艾 丽 丝 和 鲍 勃 看 到 ， 但 在 它 之 前 的 所 有 光 脉 冲 都 可 以 被 接收 到 。 
他 们 能 够 看 到 的 最 后 一 个 光 脉 冲 会 在 探测 器 发 射 后 的 第 3741 秒 时 被 接收 
到 ， 倒 数 第 二 个 则 会 在 第 3686 秒 时 被 接收 到 。 因 此 ， 从 艾 丽 丝 和 鲍 勃 的 角 
度 看 ， 倒 数 第 二 个 和 最 后 一 个 光 脉 冲 之 间 的 时 间 间 隔 已 经 长 达 55 秒 。 而 
且 ， 最 后 一 个 光 脉 冲 和 倒数 第 二 个 光 脉 冲 的 波长 将 分 别 被 红 移 79 倍 和 40 
倍 。 如 果 探 测 器 发 出 的 这 些 光 脉冲 是 波长 为 570 纳 米 [ 注 ) 的 黄色 交 ,那么 它 
各 将 作为 波长 分 别 为 45 微 米 三 和 23 短 类 的 红外 光 被 贩 这 和 艾 丽 丝 观 测 
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引力 的 时 间 延 组 ( 我 们 也 称 之 为 引力 红 移 ) 与 时 移 函 数 的 倒数 成 正比 ， 时 
移 函 数 在 视界 上 趋 于 0， 因 此 在 那里 时 间 将 无 限 延缓 。 这 就 是 探测 器 在 视 
界 处 发 出 的 光 脉 冲 永远 不 会 被 艾 丽 丝 和 鲍 勃 接收 到 的 原因 ， 之 后 的 光 脉 冲 
就 更 不 可 能 被 接收 到 了 : 在 视界 以 内 ， 时 间 延 缓 “超越 了 无 限 ”。 但 是 ， 这 
种 说 法 究竟 是 什么 意思 呢 ? 做 自由 落体 运动 的 探测 器 在 视界 处 并 没有 注意 
到 任何 异常 ， 但 如 果 探 测 器 试图 从 视界 内 加 速 退 出 去 ， 它 注定 会 失败 。 无 
论 用 多 么 强大 的 推动 力 ， 探 测 器 都 不 能 返回 视界 处 ， 它 甚至 不 能 停止 向 黑 
洞 核心 运动 。 这 是 我 们 在 前 言 中 强调 过 的 黑洞 内 部 的 命运 。 随 时 间 增 加 ， 
它 只 能 径 向 向 内 移动 。 没 有 任何 力量 可 以 把 物体 从 黑洞 中 拉 出 来 ， 也 没有 


什么 力量 可 以 让 我 们 回 到 过 去 。 一 旦 探测 器 穿 过 视界 ， 探 测 器 的 光子 就 只 
能 往 黑洞 内 部 掉 落 。 黑 洞 内 部 的 时 间 与 外 部 是 完全 不 同 的 ， 从 这 个 意义 上 


说 ， 时 间 延 组 确实 已 经 “超越 了 无 限 ”。 视 界 内 的 时 间 向 黑洞 中 心 运行 ， 在 
那里 奇 点 控制 了 未 来 。 


视界 内 的 时 间 对 于 黑洞 物理 学 来 说 如 此 重要 ， 以 至 于 我 们 将 使 用 微分 几何 
的 语言 ， 以 便 更 精确 地 说 明 这 一 点 。 回 顾 一 下 ， 时 空 度 规 有 两 项 任务 : 一 
是 告诉 我 们 两 个 时 间 分 离 事 件 之 间 的 固有 时 ， 二 是 告诉 我 们 两 个 空间 分 离 
事件 之 间 的 固有 距离 。 写 出 一 个 时 空 度 规 的 公式 ， 就 可 以 一 次 性 地 完成 这 
两 项 任务 。 技 巧 在 于 ， 要 在 公式 中 写 下 两 个 临近 事件 之 间距 离 的 平方 ， 而 
不 是 距离 。 如 果 距 离 的 平方 是 正 数 ， 这 两 个 事件 就 是 类 空间 分 离 的 。 相 
反 ， 如 果 距 离 的 平方 是 负数 ， 它 们 就 是 类 时 间 分 离 的 ， 我 们 认为 距离 的 平 
方 实际 上 就 是 事件 之 间 固 有 时 的 平方 的 相反 数 。 在 施 瓦 西 解 中 ， 就 像 在 任 
何 爱 因 斯 坦 方程 解 中 一 样 ， 度 规 的 公式 ( 基于 时 移 函 数 、 径 向 拉 伸 等 ) 实 
际 上 就 是 这 些 距 离 平 方 公式 之 一 ， 它 可 以 得 出 正 值 也 可 以 得 出 负 值 。 在 径 
向 方向 上 略微 分 离 的 两 个 事件 之 间距 离 的 平方 ， 在 视界 外 是 正 数 ， 在 视界 
内 则 是 负数 。 最 后 一 点 很 关键 : 距离 平方 是 负数 意味 着 事件 是 时 间 分 离 
的 。 换 名 话说， 半径 变 得 像 时 间 一 样 ， 而 时 间 变 得 像 空间 一 样 。 虽 然 这 些 
听 起 来 很 奇怪 ， 但 用 到 的 施 瓦 西 几何 的 曲率 中 并 没有 什么 有 趣 的 东西 。 相 
反 ， 时 间 和 半径 的 一 般 概念 在 穿 过 视界 时 被 重 置 了 。 


尽管 在 视界 内 时 间 和 半径 混在 了 一 起 ， 但 我 们 关于 施 瓦 西 解 中 半径 的 初始 


看 法 仍然 是 有 效 的 : 即使 在 黑洞 内 部 ， 半 径 仍然 可 以 理解 为 以 原点 为 中 心 
的 圆周 长 除 以 2r。 换 言 之 ， 施 瓦 西 解 中 任意 给 定 半径 的 球体 ， 其 面积 都 是 
半径 平方 的 4r 倍 ， 这 与 我 们 在 学 校 学 到 的 公式 是 相同 的 。 但 在 黑洞 内 部 ， 
这 个 公式 的 真正 意义 却 是 惊人 的 : 我 们 已 经 知道 ， 在 那里 半径 即时 间 ， 所 
以 我 们 所 说 的 球体 指 的 是 在 一 个 固定 的 时 间 点 两 个 角度 方向 上 的 全 部 空 

间 。 随 着 时 间 的 推移 ( 即 半径 向 内 移动 ) ， 球 体 变 得 越 来 越 小 ， 最 终 成 为 


Wo 


当 朝 着 奇 点 进发 时 ， 我 们 会 发 现 需要 解释 一 下 潮汐 力 。 正 如 牛顿 知道 的 那 
anal 

地 球 靠近 月 球 的 一 端 受到 的 月 球 远 的 一 端 强 ， 这 种 不 均匀 衣 
全 地 绢 丰 量 四 十 引 抽 方 庆 缚 本 和 天 各 不能 开 汪 全 站 种 抄 ] 
力 ， 但 海洋 会 产生 更 强烈 的 反应 ， 因 为 水 是 流动 的 。 来 自 月 球 的 潮汐 力 仿 
佛 将 地 球 的 远 月 端 拉 离 月 球 ， 同 时 将 地 球 的 近 月 端 拉 向 月 球 。 这 似乎 违背 
我 们 的 直觉 ， 因 为 我 们 知道 引力 是 纯粹 的 吸引 力 。 但 重点 在 于 ， 刨 除 月 球 
对 地 球 的 平均 拉力 之 后 ， 剩 余 效应 是 潮汐 力 ， 平 均 拉力 略微 改变 了 地 球 的 
轨道 运动 ， 潮 汐 力 则 稍稍 拉 伸 了 地 球 。 


当 探测 器 穿 过 视界 时 ( 见 图 3-4 和 图 3-5 ) ， 它 原则 上 就 已 经 受到 了 潮汐 力 
的 作用 ， 但 并 不 是 特别 强 ， 因 为 黑洞 非常 大 ， 而 探测 器 本 身 却 很 小 。 当 探 
测 器 穿 过 视界 刚好 一 米 时 ， 情 况 在 黑洞 内 部 迅速 地 发 生变 化 。 正 如 我 们 讨 


论 过 的 那样 ， 一 旦 探测 器 进入 视界 ， 再 大 的 加 速度 都 不 能 使 探测 器 避免 落 
入 奇 点 的 命运 。 事 实 上 ， 如 果 我 们 希望 探测 器 能 够 在 它 的 厄运 来 临 之 前 拥 
有 最 长 的 固有 时 ， 那 么 我 们 最 好 不 要 让 它 加 速 ， 而 是 待 在 测 地 线 上 。 它 将 
在 穿 过 视界 后 的 第 27 秒 左右 抵达 奇 点 。 当 探测 器 接近 奇 点 时 ， 黑 洞 内 的 潮 
汐 力 将 迅速 增加 ， 在 探测 器 撞 上 奇 点 之 前 的 大 约 10 微 秒 到 100 微 秒 ( 准确 


的 数字 取决 于 我 们 用 来 建造 探测 器 的 金属 强度 ) 时 就 会 四 分 五 裂 。 越 来 越 
强 的 潮汐 力 把 探测 器 撕 成 更 小 的 碎片 ， 直 至 将 其 剥离 为 原子 。 但 事情 并 不 
只 是 这 样 ， 很 快 ， 潮 汐 力 就 会 增强 到 足以 将 所 有 电子 从 原子 核 上 剥离 下 
来 ， 再 将 原子 核 分 解 成 自由 的 质子 和 中 子 ， 然 后 又 分 解 成 夸克 和 胶 子 。 我 
们 确实 不 能 保证 接 下 来 会 发 生 什么 ， 因 为 据 我 们 所 知 ， 和 夸克 、 胶 子 和 电子 
已 经 是 点 状 的 了 。 但 我 们 可 以 确定 ， 三 维 空间 的 两 个 角度 方向 会 在 接近 奇 
点 的 过 程 中 缩 得 越 来 越 小 ， 而 那个 空间 方向 一 一 对 应 于 黑洞 外 被 我 们 称 作 
时 间 的 东西 一 一 则 被 沿 径 向 方向 拉 得 越 来 越 长 。 相 应 地 ， 包 括 我 们 的 探测 
器 在 内 的 所 有 东西 都 会 被 挤 压 成 一 条 无 限 长 的 细 线 。 


时 油 外 的 时 空 是 静态 的 
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图 3-4 从 事件 视界 外 观察 正在 逐渐 落 入 黑洞 的 探测 器 


黑洞 内 的 时 空 是 动态 的 ， 流 癌 r= 0 的 奇 点 
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图 3-5 从 事件 视界 内 的 视角 观察 正在 落 入 黑洞 的 探测 器 。 在 视界 内 部 ， 探 
测 器 随 着 时 空 的 击 缩 而 被 毁灭 。 随 着 “时 间 ” 从 事件 视界 r=rs 处 向 奇 点 r=0 
前 进 ， 探 测 器 沿 一 个 空间 方向 (“t”) 延伸 到 = ， 并 在 另外 两 个 空间 球面 方 


向 上 被 压缩 到 0 


现在 看 来 ， 我 们 似乎 已 经 从 头 到 尾 地 探索 了 施 瓦 西 解 。 这 真是 一 个 奇迹 ， 
它 以 一 种 简单 、 精确 的 方式 描述 了 我 们 生活 的 弯曲 时 空 几何 的 特点 ， 同 时 
给 出 了 银河 系 中 最 重 的 天 体 ， 即 位 于 银河 系 核心 处 的 巨大 黑洞 周围 的 时 空 
几何 的 近似 描述 。 施 瓦 西 黑洞 本 身 是 完全 静止 的 ， 就 像 一 只 潜伏 在 曲面 几 
何 网 中 心 的 蜘蛛 。 正 如 我 们 知道 的 那样 ， 离 视界 太 近 的 物体 一 定 要 和 奋力 逃 
跑 ， 任 何 穿 过 视界 的 东西 很 快 就 会 被 奇 点 毁灭 成 你 能 想象 到 的 最 细小 的 物 
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事实 上 ， 这 不 是 天 于 施 瓦 西 解 的 故事 的 结局 。 施 瓦 西 度 规 有 一 个 与 时 空 的 
黑洞 部 分 相反 的 另 一 面 ， 它 被 称 为 “ 白 洞 ”( white hole ) 。 对 于 白 洞 而 
言 ， 从 奇 点 出 发 ， 时 间 的 流动 将 所 有 空间 从 奇 点 中 拖 搜 开 来 ， 让 所 有 东西 
都 穿 过 单 向 边界 到 外 面 去 。 一 旦 出 去 了 ， 你 将 永远 无 法 返回 白 洞 。 白 洞 之 
所 以 必然 是 施 瓦 西 解 的 一 部 分 ， 其 原因 可 以 从 以 下 显而易见 的 悖 论 中 找 
到 。 除 了 在 奇 点 处 ， 测 地 线 严 格 来 说 是 “完整 的 ”: 作为 时 空中 的 最 优 轨 
道 ， 它 们 没有 开始 或 结束 。 对 于 粒子 测 地 线 或 光子 测 地 线 而 言 ， 从 任何 点 
出 发 总 会 有 一 个 前 进 或 后 退 的 路 径 。 唯 一 失效 的 情形 是 通 向 奇 点 的 测 地 
线 ， 这 时 就 需要 用 量子 引力 理论 来 解释 发 生 了 什么 。 当 然 ， 非 引力 性 作用 
力 可 以 使 粒子 沿 着 不 是 测 地 线 的 轨道 移动 ， 但 是 作为 时 空中 的 路 径 ， 测 地 
线 总 是 在 那里 。 比 如 ， 如 果 你 坐 在 自己 最 喜欢 的 咖啡 店 的 椅子 上 阅读 这 本 
书 ， 那 么 你 不 会 沿 着 测 地 线 运动 ， 因 为 椅子 和 地 面 施加 在 你 身上 的 力 阻止 
了 你 这 样 做 。 但 是 测 地 线 仍然 存在 ， 而 且 穿 过 地 面 指向 地 球 中 心 ， 那 些 不 
受 其 他 外 力作 用 的 粒子 或 物体 ， 比 如 中 微 子 ， 还 将 沿 着 测 地 线 运动 。 


以 所 有 这 些 为 背景 ， 施 瓦 西 时 空中 出 现 了 一 个 明显 的 悖 论 。 从 向 黑洞 中 心 
发 射 的 探测 器 上 发 出 的 光子 ， 始 终 沿 着 测 地 线 运动 ， 直 到 被 艾 丽 丝 和 鲍 勃 
看 到 。 这 条 测 地 线 是 完整 的 ， 不 仅 延 伸 到 发 射 点 ， 还 会 一 直 延 伸 到 施 瓦 西 
半径 甚至 视界 内 的 地 方 。 让 我 们 换 一 种 角度 思考 ， 假 设 我 们 从 艾 丽 丝 和 鲍 
勃 看 到 光子 的 时 间 点 开始 回溯 它 的 路 径 ， 它 会 向 着 更 小 的 半径 移动 ,并且 
在 过 去 的 某 个 时 刻 返 回 到 探测 器 的 位 置 ， 此 时 光子 的 生命 就 结束 了 ， 因 为 
这 也 是 它 的 发 射 源 。 但 是 ， 这 条 测 地 线 并 没有 结束 ， 它 会 继续 向 着 更 小 的 
半径 前 进 ， 原 则 上 没有 任何 东西 能 阻止 真实 的 光子 沿 着 这 条 路 径 运 动 。 该 
路 径 一 直 延 伸 到 视界 ， 而 且 因 为 施 瓦 西 半 径 处 没有 奇异 性 ， 它 甚至 可 以 穿 
过 视界 并 延伸 到 更 小 的 半径 处 。 我 们 知道 没有 什么 东西 能 从 黑洞 中 逃逸 ， 
但 是 这 条 测 地 线 似 乎 提供 了 一 条 逃生 通路 ， 这 就 是 悖 论 。 


对 这 个 明显 的 悖 论 的 解释 是 ， 这 条 测 地 线 并 非 来 自 施 瓦 西 度 规 的 黑洞 部 
分 ， 而 是 来 自 时 空 的 完全 不 同 的 部 分 一 一 白 洞 ， 在 那里 其 时 空 的 流向 与 黑 
洞 完 全 相反 。 白 洞 的 内 部 指 的 是 径 向 坐标 小 于 施 瓦 西 半 径 的 地 方 (或 许 应 


该 是 “< 时候”) ， 在 那里 ， 时 间 的 流逝 意味 着 运动 到 更 大 的 半径 。 因 此 ， 里 
面 的 东西 不 会 被 困 住 ， 只 会 被 赶 出 视界 ， 且 没有 机 会 重新 进入 白 洞 。 白 洞 
的 零 半 径 处 也 是 一 个 奇 点 ， 但 潮汐 力 与 黑洞 相反 : 细 线 被 挤 压 并 拉 伸 成 球 
体 。 


白 洞 在 哪里 ? 更 确切 地 说 ， 应 该 是 在 什么 时 候 ”答案 是 : 白 洞 出 现在 过 
去 ， 事 实 上 ， 是 任意 遥远 的 过 去 。 同 样 地 ， 黑 洞 是 未 来 的 一 部 分 ， 它 将 永 
远 存在 ( 忽略 量子 效应 ) 。 如 果 这 种 说 法 令 人 困惑 ， 另 一 种 思考 白 洞 和 黑 
洞 问题 的 方法 ， 就 是 用 宇宙 大 爆炸 来 做 类 比 。 在 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 中 ， 
大 爆炸 是 我 们 的 宇宙 “开始 ”的 一 个 奇 点 ( 就 像 黑 洞 的 奇 点 一 样 ， 广 义 相 对 
论 在 大 爆炸 的 奇 点 处 失效 ， 所 以 那里 究竟 发 生 了 什么 ， 至 今 还 是 一 个 
谜 ) 。 尽 管 我 们 可 以 看 到 我 们 周围 各 处 的 来 自 大 爆炸 的 光子 ， 它 们 形成 了 
宇宙 微波 背景 辐射 ， 但 我 们 显然 永远 也 不 能 回 到 大 爆炸 一 一 它 不 是 一 个 地 
方 ， 而 是 过 去 的 一 个 时 间 段 ， 它 留 给 我 们 的 是 一 个 膨胀 的 宇宙 。 同 样 地 ， 
让 我 们 大 胆 地 想象 ， 假 设施 瓦 西 解 描述 了 一 个 以 白 洞开 始 而 以 黑洞 结束 的 
时 空 。 从 外 部 观察 ， 任 何在 白 洞 中 产生 的 光子 似乎 都 来 自 现在 变 成 了 黑洞 
空间 区 域 。 光 子 的 确 是 这 样 ， 但 当 它 们 向 外 流向 施 瓦 西 半 径 ， 并 最 终 穿 
过 施 瓦 西 半 径 时 ， 黑 洞 并 不 在 那里 ， 而 只 有 白 洞 。 


黑洞 % 示 来 + 


时 间 


Ve 
白 油 半径 


图 3-6 对 施 瓦 西 解 的 全 部 黑洞 / 白 洞 性 质 的 描述 。 从 外 部 观测 者 的 角度 (在 


这 种 情况 下 就 是 飞船 上 的 观测 者 视角 ) ， 所 有 外 行 零 测 地 线 都 来 自 过 去 的 
白 洞 ; 所 有 内 行 零 测 地 线 都 将 在 未 来 落 入 黑洞 。 然 而 ， 无 论 哪 种 类 型 的 测 
地 线 都 不 可 能 穿 过 白 洞 视界 或 事件 视界 ， 因 为 这 些 都 只 在 对 于 观测 者 而 言 
的 无 穷 远 的 过 去 或 未 来 才 会 发 生 。 由 探测 器 发 射 的 光子 跳 到 外 行 零 测 地 线 
轨道 上 ， 并 沿 着 这 条 路 径 运 动 直到 它 被 观测 者 看 到 


为 了 加 深 对 施 瓦 西 黑洞 的 理解 ， 我 们 已 经 探索 了 大 质量 物体 ( 比如 艾 丽 丝 
的 航天 飞机 或 不 幸 的 探测 器 ) 和 光子 的 许多 可 能 的 轨迹 。 所 有 这 些 路 径 都 
可 以 被 称 为 “因果 路 径 ”， 原因 在 于 ， 只 要 时 空中 的 两 个 事件 都 处 在 同一 条 
因果 路 径 上 ， 第 一 个 事件 就 可 能 影响 在 它 之 后 发 生 的 第 二 个 事件 。 如 果 考 
虑 到 非 因果 路 径 ， 我 们 对 时 空 的 看 法 就 会 得 到 拓展 ， 继 而 发 现 施 瓦 西 解 的 
另 一 个 显著 特征 。 它 就 是 所 谓 的 “ 虫 洞 ? 或 爱 因 斯 坦 - 罗 和 森 桥 ， 它 连接 着 区 
丽 丝 和 鲍 勃 居住 的 外 部 世界 和 另 一 个 具有 相同 几何 结构 的 外 部 世界 。 在 后 
一 个 世界 中 ， 与 艾 丽 丝 和 鲍 勃 兴趣 一 致 的 冒险 家 艾 丽 西 奸 和 布 拉 德 利 也 对 
他 们 的 黑洞 做 同样 的 实验 ， 并 且 得 出 与 艾 丽 丝 和 鲍 勃 一 致 的 结论 。 然 而 ， 
双方 都 不 知道 对 方 的 存在 ， 因 为 这 两 个 世界 之 间 唯 一 的 连接 是 无 论 有 质量 
还 是 无 质量 的 粒子 都 不 能 遵循 的 黑洞 或 白 洞 内 部 的 非 因 果 路 径 。 换 句 话 
说 ， 这 两 个 外 部 世界 在 因果 天 系 上 是 彼此 不 相连 的 ， 但 内 部 却 是 重 亚 的。 
虫 洞 被 视 为 连接 宇宙 中 相隔 极其 遥远 的 两 个 地 点 的 桥梁 ， 这 个 看 法 是 大 量 
科幻 小 说 之 源 。 麻 烦 的 是 ， 从 实际 意义 层面 来 说 ， 非 因果 地 连接 相 陋 遥远 
的 时 空 区 域 ， 根 本 不 会 使 它们 真正 地 被 连接 起 来 。 非 因果 关系 恰恰 意味 着 
没有 任何 东西 可 以 从 一 边 到 达 另 一 边 ， 即 虫 洞 是 不 可 穿越 的 。 在 广义 相对 
论 中 ， 场 方程 有 可 穿越 虫 洞 的 解 ， 但 都 需要 “奇异 物质 ”, 而 这 种 物质 尚未 
被 发 现 ， 或 者 根本 不 存在 。 我 们 将 在 第 7 章 的 结尾 讨论 “普通 ” 虫 洞 ， 也 就 
是 不 可 穿越 的 虫 洞 究 竟 意 味 着 什么 。 


尽管 视界 内 充满 着 混乱 和 暴力 (更 不 用 说 另 一 个 世界 了 ) ， 但 外 部 的 观测 
者 甚至 连 里 面 的 声响 也 丝毫 察觉 不 到 。 事 实 上 ， 黑 洞 的 一 个 更 加 一 般 的 性 
质 是 “无 毛 定 理 ”( no-hair theorem ) 。 在 本 章 中 ， 我 们 主要 关注 一 种 特殊 
类 型 的 黑洞 ， 即 不 旋转 的 施 瓦 西 黑 洞 。 接 下 来 ， 我 们 会 介绍 旋转 的 黑洞 
( 叫 作 克 尔 黑洞 ) 和 带电 荷 的 黑洞 。 那 么 你 可 能 想 知道 ， 究 竟 有 多 少 种 黑 
洞 ? 答案 是 : 一 旦 你 知道 黑洞 的 质量 、 电 人 荷 和 自 旋 ， 就 可 以 准确 地 知道 整 
个 黑洞 的 性 质 。 这 个 令 人 印象 深刻 的 无 毛 定理 有 时 也 被 称 作 “ 唯 一 性 定 
理 ”(uniqueness theorem ) 。 在 这 里 ， 唯 一 意味 着 如 果 我 们 指定 质量 、 自 
旋 和 电荷 的 参数 ， 就 可 以 得 到 一 个 且 仅 有 一 个 黑洞 视界 。“ 无 毛 定 理 ” 一 词 
源 于 一 个 幽默 的 思考 ， 即 如 果 存 在 非 唯 一 的 视界 ， 它 们 可 能 会 是 一 些 什么 
形状 。 黑 洞 也 许 有 山 包 、 山 脉 、 四 坑 或 山谷 ， 在 这 种 假设 下 黑洞 视界 特征 
的 泛称 应 该 是 什么 ?“ 毛 发 "是 人 们 偏爱 的 选择 。 必 须 承认 ， 像 “无 特征 定 
理 ” 这 样 的 术语 ， 就 不 如 “黑洞 无 毛 ? 听 起 来 有 嗪 头 。 


我 们 直观 地 理解 无 毛 定理 的 方式 是 ， 视 界 可 能 有 一 些 暂 时 性 的 特征 ， 但 在 
光 绕 光环 一 周 的 时 间 里 ， 它 们 就 消失 了 。 想 用 数学 方法 严密 地 证 明 这 一 点 
是 很 困难 的 。 加 拿 大 物理 学 家 沃 纳 - 伊 斯 雷 尔 ( Werner Israel ) 最 初 提出 的 
无 毛 定 理 并 没有 那么 雄心 勃勃 ， 但 它 实 际 上 是 一 个 经 过 严密 证 明 的 结果 。 
他 证 明 ， 如 果 我 们 假设 黑洞 处 于 稳定 状态 ( 即 没有 暂时 性 特征 ) ， 那 么 在 
视界 处 和 视界 外 ， 一 个 不 旋转 的 黑洞 就 必然 是 施 瓦 西 黑洞 。 换 句 话说 ， 施 
瓦 西 解 是 解决 爱 因 斯 坦 方程 的 非 旋转 、 稳 态 时 空 几何 问题 的 唯一 答案 。 这 
个 结果 后 来 被 其 他 科学 家 推广 到 由 克 尔 解 描述 的 旋转 黑洞 的 问题 中 ， 我 们 
将 在 第 4 章 中 讨论 克 尔 解 。 证 明 稳 态 解 确实 是 独一无二 的 (这 正 是 伊 斯 雷 
尔 所 做 的 ) 并 不 能 充分 表明 所 有 黑洞 都 只 能 是 施 瓦 西 解 或 克 尔 解 ， 但 这 无 
疑 迈 出 了 重要 的 一 步 。 


所 有 证 据 都 表明 ， 施 瓦 西 解 和 克 尔 解 确实 是 引力 志 缩 的 稳 态 结局 。 在 一 颗 
大 质量 恒星 夫 缩 或 者 两 颗 黑洞 合并 后 ， 都 会 形成 一 个 黑洞 ， 它 的 视界 周围 
的 时 空 绝对 不 会 处 于 稳定 的 状态 ， 而 且 会 有 一 些 有 趣 的 结构 。 但 很 快 地 ， 
所 有 结构 都 会 以 引力 波 的 形式 被 带 走 ， 事 件 视 界外 的 几何 变 成 了 能 够 由 爱 
因 斯 坦 场 方程 的 精确 解 描 述 的 完美 、 光 滑 、 稳 定 的 形态 。 相 比 之 下 ， 在 视 
界 内 发 生 的 事情 远 没有 这 么 确定 。 事 实 上 ， 尽 管 我 们 对 施 瓦 西 解 和 克 尔 解 
的 内 部 有 原则 性 认 知 ， 但 由 动态 过 程 形成 的 黑洞 视界 内 究竟 发 生 了 什么 ， 
仍然 是 科学 家 和 数学 家 试图 破解 的 一 个 谜 题 。 


由 大 质量 恒星 夫 缩 形成 的 黑洞 ， 它 的 过 去 不 可 能 是 一 个 白 洞 ， 而 是 一 颗 恒 
星 ， 也 不 会 有 通 向 另 一 个 宇宙 的 虫 洞 。 事 实 上 ， 关 于 如 何 “ 看 见 ” 星 系 中 心 
的 超大 质量 黑洞 ， 还 有 一 些 未 解 的 秘密 。 在 它们 的 过 去 可 能 存在 着 类 似 白 
洞 的 东西 ， 或 者 将 它们 连接 到 宇宙 其 他 地 方 的 虫 洞 ， 这 并 非 完全 不 可 能 。 
如 果 宇 宙 中 的 超大 质量 黑洞 的 过 去 是 白 洞 ， 我 们 可 能 就 需要 对 施 瓦 西 度 规 
的 白 洞 部 分 做 些 实质 性 修改 ， 因 为 我 们 可 以 观察 的 过 去 ( 大 爆炸 ) 看 起 来 
与 施 瓦 西 白 洞 完全 不 同 。 但 是 ， 超 大 质量 黑洞 同样 有 可 能 是 由 极 早 期 玫 宙 
的 大 质量 恒星 扔 缩 ， 然 后 随 着 时 间 的 流逝 吞噬 物质 和 其 他 黑洞 形成 的 。 在 
这 种 情况 下 ， 不 会 有 任何 和 白 洞 或 虫 洞 与 它们 相连 。 至 少 有 很 多 观测 证 据 都 
可 以 表明 黑洞 存在 于 我 们 的 宇宙 中 ， 但 没有 任何 天 于 白 洞 或 虫 洞 存在 的 证 
据 。 


我 们 已 经 呈现 了 广义 相对 论 中 的 黑洞 的 一 些 奇 妙 之 处 。 现 在 ， 你 也 应 该 可 
以 理解 ， 尽 管 在 爱 因 斯 坦 公 布 了 他 的 场 方程 后 不 久 ， 施 瓦 西 就 可 以 用 精确 
的 数学 来 充分 探讨 它 ， 而 科学 家 们 却 花 了 如 此 长 的 时 间 才 和 弄 清 楚 施 瓦 西 度 
规 的 真正 意义 。 在 施 瓦 西 解 被 严肃 对 待 之 前 ， 包 括 1963 年 发 现 的 克 尔 解 在 
内 的 许多 新 数学 方法 都 成 为 必需 品 。 同 样 至 关 重 要 的 是 ， 那 时 天 文学 家 开 
始 在 宇宙 中 发 现 一 些 传统 理论 无 法 解释 的 天 体 ， 但 却 可 以 用 黑洞 理论 来 解 
释 它 们 。 若 不 是 这 样 ， 广 义 相对 论 就 会 被 视 为 一 个 数学 上 的 怪 胎 ， 而且 没 


有 物理 学 上 的 相关 性 (就 像 它 在 创立 之 初 曾 被 认为 的 那样 ) 。 我 们 对 黑洞 
的 大 部 分 现代 理论 都 是 在 爱 因 斯 坦 逝 世 之 后 才 成 形 的 ， 所 以 很 遗憾 ， 他 不 
能 完全 欣赏 到 他 的 理论 是 如 何 真正 令 人 大 开眼 界 的 。 


1. 对 于 从 几乎 固定 半径 的 轨道 径直 向 上 传播 的 红 移 光子 而 言 ， 狭义 相 对 
论 的 时 间 延 缓 效应 也 会 有 所 影响 。 通 常 ， 我 们 的 直觉 是 时 间 延 缓 被 合并 到 
了 多 普 勒 效应 中 ， 但 对 于 传播 方向 与 光源 的 运动 成 直角 的 光子 来 说 却 不 是 
这 样 的 。 

2. 光子 的 行为 与 艾 丽 丝 在 飞船 上 的 行为 在 某 种 程度 上 是 不 同 的 ， 因 为 光 
子 完全 没有 质量 。 特 别 是 ， 半 径 为 1.5 售 施 瓦 西 半 径 的 圆 形 轨 道 是 光子 唯一 
的 圆 形 轨道 ， 相 较 之 下 ， 艾 丽 丝 和 她 的 航天 飞机 则 有 许多 可 能 的 圆 形 轨 道 
(稳定 和 不 稳定 ) 。 


3. 1 纳米 = 10-9 米 。 一 编者 注 

4. 1 微米 = 10-6 米 。 一 编者 注 

5. 太阳 引力 也 会 影响 潮汐 ， 但 简单 起 见 ， 我 们 在 这 里 忽略 它 ， 而 只 关注 
来 自 月 球 的 更 强 影响 。 


第 4 章 目 转 的 黑洞 


在 第 3 章 中 ， 我 们 描述 了 爱 因 斯 坦 场 方程 的 施 瓦 西 解 的 所 有 光彩 夺目 的 结 
果 ， 它 代表 了 一 个 独立 、 静 态 、 不 旋转 的 黑洞 。 接 下 来 ， 我 们 将 讨论 施 瓦 
西 解 的 延展 ， 用 它 来 描述 旋转 黑洞 。 为 了 纪念 发 现 这 个 解 的 数学 家 罗 伊 : 克 
尔 (Roy Kerr ) ， 它 被 命名 为 克 尔 黑洞 。 克 尔 黑洞 很 重要 ， 因 为 宇宙 中 的 
黑洞 几乎 总 有 旋转 或 自 旋 (spin ) ， 由 此 产生 了 有 趣 的 新 效应 。 黑 洞 自 旋 
的 主要 影响 之 一 是 ， 在 旋转 的 黑洞 拖 搜 它 周围 的 时 空 ， 这 叫 作 “ 参 照 系 拖 
搜 ”(frame dragging ) ， 并 使 测 地 线 表现 出 一 种 新 的 进 动 。 回 想 一 下 ， 对 
施 瓦 西 黑洞 而 言 ， 进 动 是 椭圆 轨道 的 旋转 ， 但 这 种 旋转 发 生 在 轨道 的 固定 
的 二 维 平面 内 。 而 在 克 尔 解 中 ， 参 照 系 拖 搜 造成 的 新 扭曲 是 轨道 平面 本 身 
围绕 黑洞 自 旋 轴 的 旋转 ， 与 黑洞 的 旋转 ( 围绕 轴线 顺 时 针 或 逆 时 针 旋 转 ) 
具有 相同 的 意义 。 粒 子 越 靠 近 黑洞 ， 参 照 系 拖 搜 引 发 的 旋转 就 越 快 。 事 实 
上 ， 在 一 个 叫 作 “能 层 ”( ergoregion ) 的 区 域 ， 参 照 系 拖 搜 变 得 如 此 极 

端 ， 以 至 于 所 有 粒子 一 一 不 管 是 不 是 沿 着 测 地 线 运 动 ， 不 管 质量 大 小 ( 甚 
至 是 光子 ) 一 一 都 不 得 不 在 黑洞 周围 旋转 。 能 层 的 存在 使 得 黑洞 的 旋转 能 
可 以 被 提取 出 来 ， 我 们 在 后 文中 将 描述 一 种 被 称 为 “ 彭 罗斯 过 

程 ”( Penrose process ) 的 方法 ， 它 常 被 用 来 提取 黑洞 旋转 能 。 


我 们 还 将 简要 地 介绍 带电 黑洞 ， 它 们 是 麦克 斯 韦 电 磁 方 程 和 爱 因 斯 坦 场 方 
程 的 解 。 带 电 的 黑洞 对 于 天 体 物理 学 来 说 并 不 是 那么 重要 ， 因 为 〈 我 们 认 
为 ) 宇宙 中 大 部 分 的 黑洞 几乎 都 是 电 中 性 的 。 然 而 ， 它 们 展示 出 一 些 有 趣 
的 现象 ， 特 别 是 ， 如 果 一 个 黑洞 带 有 大 多 电荷 ， 视 界 将 不 复 存 在 ! 但 是 ， 
相信 没有 什么 物理 过 程 可 以 将 充足 的 电荷 放 进 黑洞 中 去 消炎 视界 。 所 以 更 
准确 的 说 法 是 ， 黑 洞 有 一 个 最 大 的 电荷 承载 量 。 同 样 地 ， 克 尔 黑洞 的 自 旋 
不 能 任意 大 。 具 有 最 大 可 能 的 电荷 承载 量 或 自 旋 的 黑洞 被 称 为 “极端 黑 
洞 ”” 尽管 电 倚 和 自 旋 并 没有 在 多 大 程度 上 改变 视界 外 的 时 空 的 大 体 性 
质 ， 但 是 ， 在 内 部 就 是 另外 一 回 事 了 。 在 那里 ， 经 过 一 段 时 间 ， 时 空 的 志 
缩 ( 对 于 一 个 施 瓦 西 黑洞 来 说 ， 圾 缩 会 一 直 持 续 到 奇 点 ) 会 逐渐 减速 并 且 
在 所 谓 的 “内 视界 ”( inner horizon ) 上 发 生 逆转 。 虽 然 不 是 奇 点 ， 但 内 视 
界 有 一 些 怪异 的 特性 ， 从 某 种 意义 上 说 场 方程 在 此 “失效 ”了 ， 不 能 唯一 地 
预测 出 时 空 发 生 了 什么 。 如 果 我 们 假设 解 可 以 被 尽 可 能 平滑 地 延展 到 内 视 
界 ， 时 空 就 会 扩展 到 一 个 具有 更 多 怪异 特性 的 新 区 域 : 一 个 具有 负 质 量 的 
奇 点 和 观测 者 可 以 沿 逆向 时 间 运 动 的 轨迹 。 本 章 将 详细 地 探讨 这 些 特 性 。 


让 我 们 从 寻找 一 个 自 旋 的 黑洞 开始 。 在 本 章 中 ， 自 旋 指 的 是 经 典 意义 上 的 
自 旋 ( 即 围绕 一 个 特定 轴 旋 转 ) ， 而 不 是 量子 力学 意义 上 的 自 旋 。 角 动量 
是 对 天 体 旋 转 或 自 旋 的 量度 。 量 子 力学 的 自 旋 和 传统 的 自 旋 都 是 角 动 量 的 


度量 ， 尽 管 它们 在 数学 和 物理 特性 上 有 相当 大 的 差别 。 角 动量 是 物理 学 的 
一 个 重要 特性 ， 其 中 一 个 原因 是 ， 对 于 一 个 孤立 系统 而 言 ， 它 是 守恒 的 。 
外 力 ( 以 力矩 的 形式 ) 可 以 改变 系统 的 角 动 量 ， 但 是 ， 作 为 牛顿 第 三 定律 
的 结果 (这 个 结果 在 量子 力学 和 相对 论 中 也 成 立 ) ， 施 加 外 力 的 媒介 的 角 
动量 会 被 一 个 大 小 相等 但 方向 相反 的 变化 平衡 。 宇 宙 中 几乎 任何 行星 、 恒 
星 或 黑洞 都 或 多 或 少 地 具有 角 动 量 ， 这 是 天 体 在 形成 和 演化 的 过 程 中 ， 由 
其 本 身 的 错综复杂 的 动力 学 特征 以 及 和 周围 其 他 物质 的 相互 作用 而 导致 的 
结果 。 我 们 在 这 里 说 的 话 没什么 新 鲜 的 ， 都 是 可 以 追溯 到 牛顿 时 代 甚 至 更 
早 时 期 的 经 典 机 制 。 但 是 ， 这 确实 决定 了 我 们 在 宇宙 中 遇 到 的 多 数 黑 洞 可 
能 具有 的 某 些 特 征 ， 它 们 是 角 动量 为 零 的 施 瓦 西 黑洞 不 具有 的 。 


这 个 时 候 我 们 需要 的 是 能 够 描述 旋转 黑洞 的 场 方程 的 解 。 当 旋转 变 得 非常 
小 时 ， 我 们 希望 能 够 将 其 作为 一 种 特殊 情况 用 施 瓦 西 解 进行 处 理 。 考 虑 到 
施 瓦 西 解 是 在 广义 相对 论 创 立 不 到 一 年 的 时 间 里 发 表 的 ， 而 罗 伊 : 克 尔 直到 
1963 年 才 发 现 了 人 们 长 期 寻求 的 旋转 解 ， 这 似乎 让 人 有 些 好 奇 。 施 瓦 西 是 
在 球 对 称 性 的 假设 前 提 下 推导 出 他 的 解 ， 但 事实 证 明 ， 当 黑洞 自 旋 时 ， 它 
扭曲 了 附近 的 时 空 ， 导 致 几何 不 再 是 球 对 称 性 的 。 克 尔 找到 了 被 称 为 轴 对 
称 的 ( axisymmetric ) 、 限 制 较 少 的 一 类 解 ， 这 些 解 有 一 个 单一 的 对 称 
轴 ， 绕 此 对 称 轴 旋 转 几 何 体 不 会 产生 任何 变化 。 比 如 ， 一 个 美式 橄榄 球 就 
是 轴 对 称 的 〈 忽略 接 缝 、 表 面 的 纹理 以 及 绘制 在 其 上 的 任何 明显 的 标 

志 ) ， 对 称 轴 是 其 长 轴 。 一 个 投掷 得 好 的 橄榄 球 将 围绕 对 称 轴 自 转 , 但 你 
几乎 不 会 注意 到 它 的 自 旋 (除了 它 旋转 时 标识 会 变 模糊 ) 。 相 反 ， 投 掷 得 
不 好 则 会 使 橄榄 球 围 绕 着 其 他 轴 旋 转 ， 在 空中 飞行 时 看 起 来 就 像 在 摇摆 或 
翻滚 。 盘 子 和 圆柱 体 是 轴 对 称 几何 体 的 其 他 例子 ， 球 体 严 格 来 讲 也 是 轴 对 
称 的 ， 但 它 还 具有 额外 的 对 称 性 ， 因 为 任何 通过 球 心 的 轴线 ， 都 是 它 的 对 
称 轴 。 


事实 证 明 ， 相 较 限制 性 较 小 的 轴 对 称 情况 而 言 ， 如果 时 空 几 何 是 球 对 称 
的 ， 场 方程 就 会 极其 简单 ， 这 是 发 现 克 尔 解 花费 时 间 过 长 的 一 个 原因 。 去 
除 轴 对 称 的 限制 将 使 场 方程 变 得 更 加 复杂 ， 自 然 地 ， 我 们 也 想 知 道 未 来 是 
否 能 发 现 更 复杂 的 黑洞 解 。 事 实 并 非 如 此 ， 这 要 归功 于 第 3 章 中 讨论 的 黑 
洞 无 毛 定理 。 回 想 一 下 ， 这 个 定理 指出 ， 任 何 黑洞 都 会 很 快 失去 它 可 能 
有 的 暂时 性 特征 ( 也 称 为 “毛发 ”) ， 并 处 于 一 个 唯一 的 稳定 状态 。 在 没有 
物质 或 电荷 的 情况 下 ， 这 个 稳定 状态 就 是 克 尔 度 规 。 换 句 话说 ， 一 个 黑洞 
可 能 具有 的 任何 非 轴 对 称 特征 都 是 暂时 性 的 。 所 以 ， 比 克 尔 解 更 复杂 的 爱 
因 斯 坦 场 方程 的 稳定 黑洞 解 是 不 存在 的 。 


黑洞 的 许多 特征 并 没有 受到 自 旋 的 定性 影响 。 比 如 ， 本 地 和 远 处 的 观测 者 
之 间 的 时 间 延 缓 ， 在 接近 视界 的 时 候 将 变 得 无 限 大 ; 视界 是 单 向 边界 ， 一 
旦 穿 过 视界 ， 时 空 自身 便 开 始 向 内 志 缩 ; 那些 足够 靠近 黑洞 的 轨道 ， 会 


现 出 变焦 -旋转 的 动力 学 特征 。 然 而 ， 这 些 效应 的 细节 可 能 会 有 很 大 的 不 

同 。 而 且 ， 通 过 两 种 重要 的 方式 ， 自 旋 改 变 了 黑洞 外 的 空间 几何 ， 并 使 得 
一 些 新 现象 出 现 。 第 一 ， 如 前 文 所 述 ， 空 间 几 何不 再 是 球状 的 。 在 施 瓦 西 
度 规 中 ， 恒定 的 时 移 函 数 ( 意 指 恒定 的 引力 红 移 ) 的 表面 是 球面 几何 体 。 

在 克 尔 度 规 中 ， 类 似 的 表面 在 旋转 轴 穿 过 的 极点 周围 变 得 平 直 ， 而 沿 着 赤 
道 的 地 方 则 会 凸 起 。 这 与 地 球 、 太 阳 或 其 他 大 质量 天 体 相似 ， 旋 转 使 得 它 
们 的 形状 被 扭曲 ， 如 若 不 然 这 些 天 体 应 为 球状 。 越 靠近 黑洞 的 事件 视界 ， 
平 直 或 凸 起 的 现象 就 越 明 显 ， 并 且 黑 洞 旋转 得 越 快 ， 这 类 现象 也 变 得 越发 


明显 。 


旋转 改变 空间 几何 的 第 二 个 重要 方式 是 ， 它 使 得 时 空 开始 在 黑洞 周围 流 
动 ， 越 接近 事件 视界 流动 得 越 快 。 我 们 将 通过 描述 它 如 何 影响 测 地 线 的 轨 
迹 ， 更 详细 地 解释 时 空 “流动 ”的 意思 。 有 一 个 合适 的 类 比 ， 想 一 想 龙卷风 
周围 的 空气 是 如 何 流动 的 。 在 这 里 ， 空 气 代 表 时 空 ， 测 地 线 是 龙卷风 扫除 
并 用 其 漏斗 结构 运载 的 任何 灰尘 颗粒 ( 或 不 幸 的 奶牛 ) 。 在 时 空 背 景 下 ， 
这 种 效果 被 称 为 参照 系 拖 搜 效应 。 这 个 属性 并 不 是 黑洞 特有 的 ， 事 实 上 ， 
地 球 自转 也 会 造成 参照 系 拖 搜 效应 。 但 与 黑洞 相 比 ， 地 球 的 效应 要 小 得 
多 ， 以 至 于 被 GPS 卫 星 忽 略 ， 直 到 最 近 才 被 灵敏 的 引力 探测 器 B (Gravity 
Probe B ) 和 LAGEOS( 激光 地 球 引 力学 卫星 ) 验证 。 


为 了 探索 参照 系 拖 搜 的 所 有 结果 ， 让 我 们 再 次 发 射 可 信赖 的 卫星 探测 器 。 

在 距离 克 尔 黑洞 很 远 的 地 方 让 探测 器 从 静止 状态 出 发 ， 以 便 追 踪 黑 洞 的 测 
地 线 结构 。 对 于 一 个 施 瓦 西 黑洞 而 言 ， 由 于 它 是 球 对 称 、 不 旋转 的 ， 我 们 
可 以 把 任何 通过 它 的 中 心 与 之 相交 的 平面 视 为 赤道 面 ， 并 将 在 赤道 面 正 南 
和 正 北 的 视界 上 的 两 个 点 视 为 它 的 极点 ， 这 种 做 法 没有 什么 特别 之 处 : 这 
个 平面 的 任何 方向 都 与 其 他 方向 一 样 好 。 对 于 像 克 尔 黑洞 这 样 的 旋转 天 体 
而 言 ， 我 们 将 其 北极 和 南极 定义 为 与 黑洞 的 自 旋 轴 相连 的 视界 上 的 点 ， 并 
将 赤道 面 定 义 为 垂直 (〈 夹 角 为 90" ) 于 这 个 轴 的 平面 。 由 于 克 尔 黑洞 的 参 

照 系 拖 搜 和 轴 对 称 性 ， 所 以 我 们 发 射 探 测 器 的 初始 位 置 相 对 于 自 旋 轴 的 角 
度 大 小 就 变 得 很 重要 了 。 我 们 来 看 两 种 极端 情况 : 一 种 情况 是 探测 器 直接 
沿 黑洞 的 一 个 极点 ( 无论 是 北极 或 南极 都 不 重要 ) 下 落 ， 另 一 种 情况 是 探 
测 器 沿 赤 道 方 向 下 落 。 在 施 瓦 西 时 空中 ， 它 们 没有 什么 区 别 : 两 个 探测 器 
都 会 像 第 3 章 中 描述 的 那样 治 着 径 向 方向 下 落 。 在 克 尔 时 空中 ， 治 着 极点 
下 落 的 探测 器 也 是 这 样 ， 尽 管 在 探测 器 下 落 的 过 程 中 ,遥远 的 观测 者 观测 
到 的 引力 时 间 延 缓和 红 移 的 精确 进程 会 有 所 不 同 。 然 而 ， 沿 赤道 下 落 的 探 
测 器 情况 则 完全 不 同 。 起 初 ， 探 测 器 会 沿 着 径 向 方向 下 落 ， 但 当 它 接近 视 
界 时 ， 黑 洞 的 自 旋 会 将 其 拖 到 黑洞 周围 。 从 远 处 看 ， 它 的 轨迹 就 像 在 赤道 
面 上 的 收缩 螺旋 一 样 ， 它 将 更 紧密 地 环绕 在 视界 附近 ， 但 绝 不 会 穿 过 视 

界 。 正 如 施 瓦 西 解 一 样 ， 来 自 探测 器 的 光 将 发 生 红 移 ， 时 间 也 会 延缓 ， 但 
它 现在 看 上 去 似乎 来 自 以 固 定 角速度 旋转 的 视界 上 的 一 点 。 这 个 角速度 对 


于 从 任何 角度 落 入 黑洞 的 探测 器 来 说 都 一 样 ， 尽 管 它们 最 终 会 散布 在 视界 
之 上 的 不 同 纬度 位 置 上 。 观 测 下 落 探测 器 的 角度 方向 的 运动 ， 是 测量 黑洞 
旋转 速度 的 一 种 方法 。 


<。' 黑洞 自 旋 方向 co、 


一 


图 4-1 参照 系 拖 搜 对 落 入 克 尔 黑洞 的 测 地 线 的 影响 。 图 中 展示 了 落 入 克 尔 
黑洞 的 测 地 线 的 路 径 ， 在 左 图 ( 右 图 ) 中 ， 粒 子 相 对 于 黑洞 的 自 旋 具 有 正 
( 负 ) 角 动 量 


从 探测 器 的 角度 看 ， 当 它 自 外 向 内 落 入 黑洞 的 时 候 ， 它 会 感觉 到 自己 被 拖 
搜 。 就 像 在 施 瓦 西 时 空中 一 样 ， 根 据 它 的 观察 ， 它 将 会 在 有 限 的 时 间 内 到 
达 并 穿 过 视界 。 所 以 穿 过 视界 的 观测 者 的 时 间 流 速 与 远 处 的 时 间 流 速 之 间 
存在 着 无 穷 大 的 差别 。 而 且 ， 在 探测 器 穿 过 视界 之 前 ， 它 会 观测 到 自身 绕 
转 黑洞 的 圈 数 有 限 。 然 而 ， 外 部 的 观测 者 永远 不 会 看 到 它 穿 过 视界 。 相 
反 ， 探 测 器 似乎 紧 挨 着 视界 ， 并 永远 以 恒定 的 角速度 围绕 它 旋转 。 所 以 在 
本 地 和 远 处 ， 关 于 探测 器 之 于 黑洞 自 旋 轴 的 扭曲 程度 ， 其 测量 值 之 间 也 存 
在 着 无 限 的 差别 。 


对 于 那些 比 之 前 描述 的 从 赤道 或 极点 方向 下 沙 的 更 复杂 的 轨道 ， 我 们 可 以 
从 轨道 面 进 动 的 角度 来 理解 它们 的 参照 系 拖 搜 效应 。 对 于 一 个 施 瓦 西 黑 

洞 ， 环 绕 黑 洞 的 任何 测 地 线 都 在 与 黑洞 的 坐标 中 心 相交 的 固定 的 二 维 平面 
内 运动 ， 我 们 称 这 个 平面 为 轨道 平面 。 正 如 第 3 章 中 讨论 的 一 样 ， 椭 圆 轨 
道 都 在 这 个 平面 内 进 动 ， 但 永远 也 不 会 离开 这 个 平面 。 然 而 在 克 尔 黑洞 附 


近 ， 参 照 系 拖 搜 会 使 整个 轨道 平面 之 于 自 旋 轴 旋转 或 进 动 。 这 种 进 动 的 速 
度 取决 于 黑洞 的 自 旋 、 轨 道 相 对 于 赤道 面 的 倾斜 程度 ， 以 及 探测 器 与 黑洞 
的 距离 。 赤 道 轨道 总 是 停留 在 赤道 面 上 ， 围绕 黑洞 两 极 的 轨道 将 表现 出 最 
大 的 轨道 平面 进 动 ， 而 远离 黑洞 的 轨道 则 表现 出 非常 小 的 进 动 ， 无 论 黑洞 
的 轨道 倾角 或 自 旋 如 何 。 又 一 次 ， 像 施 瓦 西 黑洞 一 样 ， 与 黑洞 相距 甚 远 的 
轨道 的 动力 学 能 够 被 牛顿 物理 学 很 好 地 描述 。 然 而 在 非常 靠近 黑洞 的 时 
候 ， 轨 道 平面 的 进 动 对 于 变焦 -旋转 轨道 尤其 明显 ， 特 别 是 在 微调 旋转 的 
情况 下 。 在 这 个 时 候 ， 探 测 器 将 在 赤道 面 上 方 和 下 方 的 固定 纬度 之 间 的 一 
部 分 球面 上 描绘 出 它 的 运动 轨迹 ， 而 非 环绕 一 个 圆圈 运动 。 相 较 一 个 赤道 
轨道 ， 这 只 是 一 个 圆圈 ,但 一 个 极点 轨道 会 通过 旋转 填 满 整个 球面 。 


参照 系 拖 搜 也 会 影响 非 测 地 线 ( 由 火箭 发 射 的 探测 器 ) 。 在 靠近 视界 的 能 
层 ， 参 照 系 拖 搜 效应 如 此 强大 ， 以 至 于 所 有 类 时 和 类 光 轨 迹 被 迫 沿 着 黑洞 
自 旋 的 方向 围绕 它 旋转 。 如 果 你 位 于 视界 之 外 与 能 层 之 内 ， 并 拼 尽 全 力 逆 
着 黑洞 自 旋 方 向 移动 ， 那 么 无 论 这 个 力 有 多 大 ， 你 仍然 会 被 拖 搜 着 按 自 旋 
方向 围绕 黑洞 运动 。 能 层 是 视界 的 一 种 平 直 化 版 本 ， 在 两 极 触 及 黑洞 视 
界 ， 并 且 沿 赤道 向 外 延伸 得 很 远 ( 见 图 4-3 ) 。 黑 洞 自 旋 得 越 快 ， 赤 道上 
能 层 的 隆起 就 越 大 。 有 趣 的 是 ， 黑 洞 的 旋转 速度 是 有 限 的 ， 如 果 以 这 个 极 
限 速度 自 旋 ， 这 个 黑洞 就 是 极端 黑洞 。 对 于 这 样 一 个 极端 克 尔 黑洞 来 说 ， 
赤道 能 层 可 增长 到 视界 半径 的 两 售 。 在 能 层 内 ， 所 有 粒子 也 都 必须 按 同样 
方向 围绕 黑洞 运动 ， 尽 管 运动 速度 可 能 有 快 有 慢 ， 这 取决 于 粒子 在 能 层 内 
的 位 置 及 其 是 否 受到 引力 之 外 的 其 他 力 的 作用 。 如 果 我 们 接近 视界 ， 就 如 
同 外 部 观测 者 看 到 的 那样 ， 时 间 延 缓和 参照 系 拖 搜 一 起 发 挥 作用 ， 从 而 使 
得 所 有 的 粒子 运动 轨迹 ， 不 论 是 否 沿 着 测 地 线 ， 都 以 与 视界 相同 的 角速度 
旋转 。 


为 什么 黑洞 不 能 以 任意 快 的 速度 旋转 ? 在 数学 上 ， 克 尔 解 的 自 旋 可 以 比 极 
值 更 大 ， 但 它们 的 视界 会 消失 ( 即 它们 不 再 是 黑洞 ) 。 这 些 解 从 几 个 方面 
看 都 是 有 问题 的 ， 其 中 一 个 方面 是 ， 如 果 它 们 没有 视界 ， 时 空中 的 奇 点 就 
会 暴露 在 外 部 宇宙 中 。 这 有 什么 问题 呢 ? 从 理论 上 说 这 是 没 问题 的 ， 但 是 
经 典 的 广义 相对 论 无 法 预测 一 个 奇 点 的 未 来 ， 所 以 我 们 甚至 不 知道 这 

种 “暴露 "意味 着 什么 。 科 学 家 们 使 用 模型 计算 和 模拟 自 旋 很 大 的 黑洞 (或 
者 形成 一 个 没有 视界 的 奇 点 ) ， 但 在 所 有 模拟 宇宙 中 可 能 存在 的 这 类 黑洞 
的 尝试 中 ， 没 有 一 个 取得 成 功 。 几 十 年 前 ， 英 国 物理 学 家 和 数学 家 罗 杰 ` 彭 
罗斯 事 士 早 就 预料 到 了 这 种 失败 的 结局 ， 他 提出 宇宙 监察 猜想 ( Cosmic 
Censorship Conjecture ) ， 指 出 所 有 可 能 在 自然 界 中 形成 的 奇 点 都 被 事件 
视界 “掩盖 > 了。 从 物理 学 家 的 角度 看 ， 如 果 大 自然 强制 执行 这 个 猜想 ， 这 
将 是 一 个 不 幸 的 规则 。 原 因 在 于 ， 我 们 认为 广义 相对 论 预言 的 时 空 奇 点 也 
是 让 理论 失效 的 地 方 ， 实 际 发 生 的 事情 必须 用 一 个 新 理论 ， 即 量子 引力 来 
描述 。 看 到 这 样 的 事件 可 能 会 让 我 们 新 奇 地 认识 到 量子 引力 到 底 是 什么 ， 


但 如 果 它 们 隐藏 在 事件 视界 之 后 ， 我 们 就 无 从 得 知 了 。 在 讨论 黑洞 碰撞 
时 ， 我们 将 再 次 提 到 这 个 问题 (第 6 章 ) 。 


让 我 们 按 次 序 简要 概括 一 下 。 与 施 瓦 西 黑洞 相 比 ， 旋 转 使 得 克 尔 黑洞 的 几 
何 结构 变 得 复杂 ， 并 且 给 接近 视界 的 粒子 轨迹 添加 了 一 个 新 的 涟 洲 : 参照 
系 拖 搜 。 假 设 我 们 将 一 些 装 有 闪光 灯 的 探测 器 ， 从 各 个 方向 扔 进 一 个 施 瓦 
西 黑洞 中 ， 外 部 的 观测 者 将 永远 不 会 看 到 它们 穿 过 视界 ; 相反 ， 当 它们 接 
近视 界 时 ， 它 们 似乎 会 放 慢 速 度 ， 冻 结 成 一 个 固定 模式 ， 闪 光 灯 的 频率 变 
慢 而 红 移 变 大 。 克 尔 黑洞 也 会 呈现 出 类 似 的 景象 ， 只 是 这 种 固定 模式 将 永 
远 随 着 黑洞 的 自 旋 周 期 旋转 〈 因为 参照 系 拖 搜 ) 。 我 们 接 下 来 将 要 描述 的 
是 ， 克 尔 黑洞 的 旋转 如 何 提供 了 一 个 从 黑洞 中 提取 能 量 的 机 制 。 


回想 一 下 ， 在 相对 论 中 ， 质 量 与 能 量 是 等 价 的 (了 E=mec2 ) 。 一 种 常见 的 
能 量 形式 是 动能 ,了 E=mec2 意 味 着 物质 可 以 转化 为 其 他 形式 的 物质 加 上 动 
能 ， 反 之 亦 然 〈 比 如 在 核反应 中 ) 。 在 黑洞 中 ， 如 果 我 们 忽略 第 7 章 讲述 
的 量子 效应 ， 那 么 它 的 所 有 与 物质 等 价 的 能 量 都 被 束缚 在 黑洞 之 内 。 然 
而 ， 旋 转 是 动能 的 一 种 形式 ， 它 可 以 从 黑洞 中 被 提取 出 来 。 请 注意 ， 在 这 
样 的 提取 过 程 中 ,没有 任何 东西 来 自 黑洞 内 部 。 相 反 ， 黑 洞 周围 时 空中 的 
旋转 能 是 可 以 被 提取 出 来 的 。 这 种 方式 被 称 为 彭 罗斯 过 程 ， 它 是 以 其 发 现 
者 的 名 字 命名 的 ， 彭 罗斯 还 提出 了 宇宙 监察 假设 。 彭 罗斯 过 程 的 工作 方式 
( 见 图 4-2 ) 是 : 一 个 在 远 处 绕 转 黑洞 的 空间 站 发 射 一 艘 能 量 开采 飞船 ， 
它 沿 着 一 条 测 地 线 进 入 能 层 ， 赤 道 测 地 线 是 其 最 佳 选择 。 一 旦 进入 能 层 ， 
飞船 就 会 以 与 黑洞 旋转 相反 的 方向 ， 精 确 地 瞄准 并 高 速 发 射出 质量 很 大 的 
抛 体 。 当 然 ， 由 于 参照 系 拖 搜 ， 抛 体 和 飞船 看 起 来 都 像 在 同一 个 方向 上 绕 
着 黑洞 运动 ， 只 不 过 飞船 的 运动 速度 更 快 。 有 一 点 很 重要 ， 那 就 是 抛 体 的 
质量 需要 与 飞船 的 质量 差不多 大 ， 只 有 这 样 它 才 会 对 飞船 产生 很 大 的 反 冲 
力 。 发 射 抛 体 时 必须 瞄准 ， 以 保证 反 冲 力 能 将 飞船 推 到 一 个 能 返回 空间 站 
的 轨道 上 去 ， 而 抛 体 落 入 黑洞 。 如 果 以 足够 快 的 速度 发 射 ， 抛 体 就 将 具有 
与 黑洞 相反 的 角 动 量 。 当 抛 体 被 黑洞 吸入 时 ， 黑 洞 的 自 旋 会 相应 减少 。 但 
是 ， 总 角 动 量 守恒 ， 因 此 (根据 牛顿 第 三 定律 )， 飞 船 一 定 会 获得 相同 的 
角 动 量 。 这 意味 着 飞船 肯定 获得 了 动能 。 


实际 上 ， 迄今 为 止 ， 我 们 对 彭 罗斯 过 程 的 讨论 都 是 寻常 或 者 普通 的 。 如 果 
我 们 用 太阳 代替 黑洞 进行 这 个 思想 实验 ， 同样 的 守恒 定理 也 能 成 立 。 太 阳 
在 吸入 抛 体 的 同时 ， 其 角 动 量 会 减少 ， 飞 船 则 获得 等 价 的 动能 。 但 在 这 种 
情况 下 ， 习 船 却 永远 不 能 获得 足够 的 动能 ， 用 来 补偿 被 抛 体 带 走 的 质量 当 
量 的 能 量 。 对 于 旋转 的 黑洞 来 说 ， 会 有 一 些 不 同 寻常 的 事情 发 生 : 如 果 仔 
细 调 整 轨 道 ， 而 且 投 射 时 精确 瞄准 ， 飞 船 就 可 以 获得 足够 多 的 动能 ， 除 补 
偿 抛 体 造 成 的 能 量 损 失 外 还 有 多 余 的 能 量 。 要 想 对 发 生 的 所 有 事情 做 一 个 
直观 的 解释 ， 并 不 是 很 容易 。 不 过 ， 让 我 们 来 描述 一 下 计算 中 的 一 个 关键 


部 分 ， 它 揭示 了 黑洞 周围 极端 扭曲 时 空 的 另 一 个 怪异 的 特性 ， 并 且 解 释 了 
为 什么 从 能 层 内 部 发 射 抛 体 对 于 彭 罗 斯 过 程 而 言 至 天 重要 。 


我 们 先 插入 一 段 题 外 话 ， 简 要 讨论 一 下 轨道 中 物体 的 能 量 。 能 量 以 不 同 的 
形式 存在 。 静 能 是 质量 本 身 的 能 量 ， 即 方程 E=mc2 所 指 的 能 量 。 动 能 指 

运动 的 能 量 。 此 外 ， 至 少 在 牛顿 引力 理论 中 存在 着 势能 ， 它 描述 了 一 个 物 
体 在 引力 阱 中 所 处 的 位 置 有 多 深 。 势 能 是 负 的 ， 因 为 它 是 你 不 得 不 施加 到 
一 个 初始 静态 物体 上 的 能 量 ， 这样 才 可 以 把 物体 从 引力 阱 中 取出 来 。 在 牛 
顿 引 力 理 论 中 ， 只 要 物体 受到 的 唯一 作用 力 是 来 自 一 个 像 太 阳 一 样 的 静态 
的 大 质量 物体 的 引力 ， 轨 道 物体 的 总 机 械 能 ( 即 动能 加 上 引力 势能 ) 就 永 
远 不 会 改变 。 动 能 的 任何 变化 都 是 由 势能 的 相同 或 相反 的 变化 来 平衡 的 。 

在 广义 相对 论 中 ， 给 出 在 所 有 时 空中 都 有 意义 的 势能 定义 是 一 件 束 手 的 

事 ， 但 至 少 对 于 在 克 尔 几何 中 运动 的 物体 来 说 这 是 有 可 能 的 。 在 远离 黑洞 
的 情况 下 ， 它 的 结果 与 牛顿 的 定义 是 一 致 的 。 因 此 ， 克 尔 黑洞 周围 的 轨道 
物体 的 总 机 械 能 ( 包括 静 能 ) 可 以 被 定义 ， 并 且 因为 轨道 物体 沿 着 测 地 线 


运动 ， 所 以 这 个 总 能 量 将 保持 不 变 。 


船 以 更 高 
人 
在 能 层 内 ， 飞 船 将 
A 、、 抛 体 射 向 黑洞 
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事件 视界 
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载 有 抛 体 的 飞船 ， 


图 4-2 彭 罗 斯 过 程 示意 图 ， 从 黑洞 的 自 旋 轴 俯视 赤道 面 上 的 能 源 开 采 飞 船 
和 抛 体 


现在 ， 参 照 系 拖 搜 的 怪异 特性 在 这 里 起 作用 了 。 在 克 尔 几何 中 有 一 些 测 地 
线 轨道 ， 它 们 完全 被 限制 在 能 层 之 内 ， 治 着 它们 运动 的 粒子 具有 非常 大 的 
负 势 能 ， 且 大 于 其 静 能 和 动能 的 总 和 ， 所 以 它们 的 总 能 量 是 负 的 。 这 就 是 
彭 罗 斯 过 程 的 作用 原理 : 当 处 在 能 层 之 内 时 ， 开 采 飞 船 发 射 抛 体 ， 抛 体 在 
其 中 一 条 负 能 量 轨道 上 运动 。 依 据 能 量 守恒 ， 开 采 飞 船 将 获得 足够 大 的 动 
能 ， 一 方面 可 以 补偿 被 抛 体 带 走 的 质量 当量 的 能 量 ， 另 一 方面 又 包含 了 与 
抛 体 的 净 负 能 量 相 等 的 正 能 量 。 由 于 抛 体 随后 会 在 黑洞 中 消失 ， 所 以 可 以 
用 废料 制造 抛 体 。 黑 洞 不 仅 会 无 怨 无 悔 地 吸入 所 有 上 废料 ， 还 会 回馈 给 我 们 
比 投入 的 能 量 更 多 的 能 量 。 这 简直 就 是 名 副 其 实 的 绿色 能 源 ! 


我 们 可 以 从 克 尔 黑洞 中 提取 的 最 大 能 量 取 决 于 黑洞 的 自 旋 速度 。 在 极端 情 
况 下 (黑洞 的 最 快 自 旋 速 度 ) ， 约 有 29% 的 能 量 存在 于 旋转 时 空 。 这 听 起 
来 似乎 不 多 ， 但 请 记 住 ， 这 是 针对 静止 质量 当量 的 。 相 比 之 下 ， 核 裂变 
应 堆 只 能 利用 少 于 干 分 之 一 的 静止 质量 当量 的 能 量 。 


旋转 黑洞 视界 内 的 时 空 几何 与 施 瓦 西 时 空 截然 不 同 。 让 我 们 跟随 探测 器 穿 
过 视界 ， 看 看 会 发 生 什么 。 最 初 的 情况 看 起 来 与 施 瓦 西 黑洞 相似 。 跟 以 前 
一 样 ， 时 空 开始 圾 缩 ， 一 切 都 被 拖 搜 到 较 小 半径 处 ， 潮 汐 力 增 大 。 但 在 克 
尔 时 空中 ， 在 半径 达到 零 之 前 ， 雪 缩 减缓 并 开始 逆转 。 对 于 快速 自 旋 的 黑 
洞 来 说 ， 之 后 潮汐 力 将 变 得 足够 强大 以 至 于 威胁 到 探测 器 的 存亡 。 为 了 对 
这 种 情况 的 发 生 原因 有 一 些 直觉 性 认 知 ， 我 们 可 以 回想 一 下 在 牛顿 力学 
中 ， 旋 转 是 所 谓 的 “离心 力 ” 产 生 的 原因 。 尽 管 它 不 是 一 个 基本 力 ， 但 它 是 
物质 的 所 有 组 分 在 自 旋 组 态 下 运动 以 及 物质 内 部 的 基本 力 做 出 调整 来 维持 
自 旋 的 结果 。 其 结果 可 以 被 理解 为 产生 了 一 个 有 效 的 向 外 的 力 。 如 果 你 身 
在 一 辆 快速 行驶 的 汽车 中 并 遇 到 了 一 个 急 转 弯 ， 你 就 会 感受 到 这 种 力 的 作 
用 。 同 样 ， 如 果 你 坐 过 旋转 木马 ， 那 么 你 也 应 该 知道 ， 它 转 得 越 快 ， 你 就 
要 越 牢 地 抓 住 扶手 ， 和 否则 你 很 可 能 会 被 甩 出 去 。 这 个 类 比 对 于 时 空 来 说 并 
不 完美 ， 但 它 传递 了 准确 的 思想 。 克 尔 黑洞 时 空 的 角 动 量 提供 了 有 效 的 离 
心力 ， 抵 消 了 纯粹 的 引力 。 由 于 视界 内 的 雯 缩 将 时 空 压缩 至 较 小 的 半径 ， 
所 以 离心 力 变 得 更 强 ， 最 终 能 够 抵消 和 递 转 时 空 的 引力 坦 缩 。 


在 圾 缩 停止 的 那 一 刻 ， 探 测 器 就 到 达 了 黑洞 的 内 视界 。 潮 汐 力 在 这 里 是 温 
和 的 ， 而 且 探 测 器 在 穿 过 事件 视界 后 只 需要 花 一 段 有 限 的 时 间 就 能 到 达 内 
视界 。 但 是 ， 时 空 雪 缩 停止 并 不 意味 着 我 们 的 问题 已 经 得 到 解决 ， 也 不 意 
味 着 旋转 在 某 种 程度 上 解决 了 施 瓦 西 黑洞 的 奇 点 问题 。 还 早 着 呢 。 事 实 

上 ， 在 20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 罗 杰 - 彭 罗斯 和 史 幕 芬 - 霍 金 证 明了 一 套 奇 点 定 
理 。 这 套 定理 指出 ， 无 论 引 力 志 缩 在 什么 时 期 发 生 ， 无 论 其 如 何 短暂 ， 最 
终 都 必定 会 形成 某 种 形式 的 奇 点 。 在 施 瓦 西 解 中 ， 这 是 一 个 包含 一 切 的 、 

毁灭 性 的 奇 点 ， 它 会 在 视界 内 的 所 有 空间 中 形成 。 而 在 克 尔 解 中 ， 奇 点 的 
性 质 则 完全 不 同 ， 而 且 相 当 违 背 直觉 ， 考 虑 到 我 们 知道 的 关于 施 瓦 西 时 空 


的 情况 。 当 探测 器 到 达 内 视界 时 ， 克 尔 奇 点 就 会 显现 出 来 ， 但 它 出 现在 探 
测 器 的 世界 线 的 因果 过 去 里 。 这 就 好 像 这 个 奇 点 一 直 在 那里 ， 只 是 现在 它 
影响 力 才 显现 在 这 个 探测 器 上 。 如 果 这 听 起 来 很 怪异 ， 那 就 对 了 。 一 些 
事情 在 时 空 的 图 景 上 出 了 错 ， 这 告诉 我 们 这 个 答案 不 是 最 终 答案 。 


从 靠近 内 视界 的 观测 者 的 因果 过 去 看 ， 奇 点 的 第 一 个 问题 是 ， 爱 因 斯 坦 方 
程 不 能 唯一 地 预测 出 内 视界 外 的 时 空 将 会 发 生 什么 。 而 且 ， 从 某 种 意义 上 
说 ， 任 何事 物 都 可 能 从 奇 点 中 产生 。 据 推测 ， 量子 引力 理论 能 够 告诉 我 们 
到 底 什么 会 从 奇 点 中 产生 ， 但 是 爱 因 斯 坦 方程 在 这 一 点 上 完全 无 效 。 出 于 
好 奇 心 ， 我 们 将 假设 穿 过 视界 时 空 像 在 数学 上 那样 尽 可 能 平滑 (如果 度 规 
函数 就 是 在 数学 领域 中 的 “解析 ”的 方法 ) ， 接 下 来 我 们 就 可 以 描述 将 会 发 
生 什么 。 但 是 ， 这 个 假设 没有 合理 的 物理 判断 。 事 实 上 ， 关 于 内 视界 的 第 
二 个 问题 恰恰 与 之 相反 : 在 黑洞 外 面 存在 着 物质 和 能 量 的 真实 于 宙 中 ， 时 
空 在 内 视界 处 变 得 相当 不 平滑 ， 并 且 会 在 那里 形成 一 个 形似 纽 结 的 奇 点 。 
它 不 像 施 瓦 西 解 的 具有 无 限 潮汐 力 的 奇 点 那样 具有 破坏 性 ， 但 它 至 少 对 数 
学 解析 法 延展 的 故事 提出 了 质疑 。 这 也 许 是 一 件 好 事 ， 因 为 那 的 确 是 一 个 
奇怪 的 故事 。 


在 讨论 这 个 奇怪 的 故事 之 前 ， 我 们 先 解释 一 下 为 什么 黑洞 外 的 物质 会 如 此 
强烈 地 影响 内 视界 。 它 归结 为 内 部 时 间 与 外 部 时 间 流 动 的 差异 ， 以 及 时 空 
旋转 对 志 缩 的 逆转 是 如 何 影响 这 种 差异 的 。 回 想 一 下 ， 在 施 瓦 西 时 空中 ， 
这 种 差异 导致 了 外 部 观测 者 观测 到 的 无 限 红 移 和 时 间 延 缓 ， 这 也 是 他 们 永 
远 看 不 到 任何 穿 过 视界 的 事物 的 原因 。 这 一 点 同样 适用 于 克 尔 时 空 ， 因 为 
参照 系 拖 搜 使 之 产生 了 额外 的 扭曲 。 无 论 如 何 ， 外 部 观测 者 永远 不 可 能 颗 
探 事件 视界 之 内 的 事情 ， 所 以 他 们 也 无 法 看 到 内 视界 处 上 演 的 “好 戏 ”。 解 
答 这 个 问题 的 关键 在 于 提出 一 个 相反 的 问题 : 在 探测 器 掉 落 内 视界 的 过 程 
中 ， 若 它 回 望 外 部 宇宙 ， 它 会 看 到 些 什么 ? 首先 ， 时 间 流 动情 况 与 外 部 观 
测 者 看 到 的 相反 。 探 测 器 会 注意 到 时 间 收 缩 即 外 部 的 事件 进展 得 越 来 越 

快 )， 以 及 引力 蓝 移 ( 即 从 这 些 事件 上 发 出 的 光 的 频率 将 迁移 到 短波 波 

段 ) ， 或 朝 着 电磁 频谱 的 蓝 端 移动 。 这 与 探测 器 接近 事件 视界 时 看 到 的 情 
况 类 似 。 在 事件 视界 处 ， 探 测 器 观测 到 的 时 间 收 缩 和 引力 蓝 移 将 是 无 限 

的 ， 这 恰恰 反映 了 外 部 观测 者 看 到 的 无 限 引力 红 移 和 时 间 延 组 。 对 于 能 够 
借助 强大 的 火箭 发 动机 悬 停 在 距离 事件 视界 非常 近 的 地 方 的 探测 器 来 说 ， 
这 几乎 是 事实 ， 但 这 和 探测 器 穿 过 事件 视界 后 的 自由 落体 体验 完全 不 同 。 

穿 过 事件 视界 会 产生 一 个 巨大 的 多 普 勒 效应 ， 部 分 抵消 引力 的 时 间 收 缩 效 
应 ， 而且， 做 自由 落体 运动 的 探测 器 向 后 看 实际 上 看 不 到 任何 异常 情况 。 

然而 ， 一 旦 进入 视界 ， 黑 洞 自 旋 造 成 的 时 空 夫 缩 的 逆转 ， 就 会 有 效 减 缓 探 
测 器 的 速度 。 当 探测 器 到 达 内 视界 时 ， 多 普 勒 效应 不 能 抵消 引力 的 时 间 收 
缩 效 应 ， 时 间 收 缩 和 蓝 移 将 变 为 无 限 大 。 换 句 话说， 在 有 限 的 、 恰 当 的 时 
间 内 ， 探 测 器 能 够 “看 到 ”外 部 宇宙 的 整个 无 限时 间 的 演变 ! 好 吧 ， 事 实 并 


非 如 此 ， 这 就 是 为 什么 我 给 看 到 加 上 了 引号 。 问 题 在 于 ， 波 长 较 短 的 光子 
具有 较 高 的 能 量 ， 在 到 达 内 视界 之 前 ， 光 子 将 被 蓝 移 至 如 此 高 的 能 量 水 
平 ， 可 以 焚烧 掉 由 任何 已 知 材料 制 成 的 探测 器 。 这 种 现象 被 称 为 “ 蓝 片 奇 
点 ”( blue sheet singularity ) ， 你 可 以 想象 ， 为 什么 这 会 对 关于 内 视界 平 
滑 的 假设 提出 质疑 ， 除 了 时 空中 无 光子 或 物质 的 完全 真空 的 克 尔 黑洞 的 无 
菌 环境 。 


谨 记 那个 警告 ， 下 面 让 我 们 来 探究 一 下 这 个 奇怪 的 故事 ， 即 让 穿 过 内 视界 
的 克 尔 解 有 最 平滑 的 数学 延展 。 一 旦 穿 过 这 个 视界 ， 探 测 器 将 进入 宇宙 的 
一 个 新 分 支 。 在 宇宙 的 这 一 部 分 ， 奇 点 总 是 可 见 的 ， 而 且 不 存在 事件 视 
界 。 奇 点 具有 自 旋 环 结构 ， 在 接近 它 的 时 候 ， 曲 率 和 潮汐 力 将 变 得 无 限 
大 。 在 施 瓦 西 黑洞 中 ， 奇 点 出 现在 所 有 人 下落 路 径 的 某 个 未 来 时 刻 ， 相 较 之 
下 ， 克 尔 奇 环 处 于 确定 的 空间 位 置 ， 探 测 器 可 通过 某 些 方法 躲避 它 。 其 中 
一 种 方法 是 开始 向 外 移动 至 大 半径 处 ， 超 出 内 视界 所 在 的 径 向 位 置 。 在 这 
种 情况 下 ， 时 空 会 将 探测 器 引入 它 的 白 洞 区 域 。 随 着 这 部 分 时 空 演 化 成 一 
个 新 的 克 尔 黑洞 区 域 ， 探 测 器 被 迅速 地 向 外 射出 ， 这 个 新 黑洞 的 自 旋 和 质 
量 与 探测 器 原来 穿 过 的 那个 事件 视界 的 所 有 者 相同 。 探 测 器 永远 不 能 返回 
白 洞 ， 因 为 和 施 瓦 西 时 空中 的 情况 一 样 ， 白 洞 现在 已 然 属于 它 的 过 去 ， 这 
里 只 剩 下 新 黑洞 了 。 然 而， 探测 器 可 能 会 永远 保持 这 种 运动 ， 掉 入 新 黑 
洞 ， 穿 过 它 的 内 视界 ， 然 后 通过 下 一 个 白 洞 逃 逸 到 另 一 个 黑洞 区 域 中 。 克 
尔 解析 解 的 延展 给 出 了 由 白 洞 连接 的 黑洞 字 宙 的 无 限 序 列 。 


一 旦 它 穿 过 内 视界 ， 探 测 器 的 另 一 个 选择 就 是 继续 向 内 移动 并 通过 奇 环 。 
好 吧 ， 重 要 的 是 ， 它 刚刚 穿 过 了 一 个 圆 环 。 难 道 它 不 能 只 是 绕 着 圆 环 运 
动 ， 并 在 同一 个 地 方 结束 运动 吗 ? 令 人 惊讶 的 答案 是 : 不 能 。 最 大 平滑 度 
要 求 ， 一 旦 探测 器 穿 过 圆 环 ， 它 就 会 出 现在 宇宙 的 另外 一 个 完全 不 同 的 区 
域 中 。 这 也 可 以 用 具有 相同 自 旋 的 克 尔 解 的 度 规 来 描述 ， 但 现在 要 减 去 原 
来 的 克 尔 黑洞 的 质量 。 换 句 话说 ， 时 空中 存在 着 一 个 具有 负 质 量 的 裸 奇 
点 。 在 那里 ， 由 奇 点 产生 的 有 效 引 力 实际 上 是 排斥 力 ， 测 地 线 也 “ 远 
离 ” 它 。 更 奇怪 的 是 ， 还 有 一 个 被 称 为 “封闭 类 时 曲线 ”( closed timelike 
curves ) 的 时 空 区域 。 一 个 圆 环 就 是 一 个 封闭 曲线 的 例子 : 它 的 长 度 是 有 
限 的 ， 若 从 它 上 面 的 任何 一 点 开始 ， 移 动 一 定 的 距离 ， 肯 定 会 回 到 起 点 。 
但 “正常 ?的 封闭 曲线 是 类 空 的 。 如 果 你 环绕 一 圈 ， 在 时 间 上 你 也 在 向 前 移 
动 ， 所 以 当 你 回 到 初始 位 置 时 ， 尽 管 你 处 于 相同 的 空间 位 置 ， 但 却 处 于 初 
始 时 间 的 未 来 。 虽 然 这 也 是 一 条 类 时 曲线 ， 但 它 不 是 封闭 的 。 与 封闭 类 时 
曲线 不 同 ， 当 你 回 到 起 始 位 置 时 ， 你 实际 上 回 到 了 和 开始 时 相同 的 时 空 
件 中 。 


实质 上 ， 在 这 个 封闭 类 时 曲线 的 区 域 中 ， 我 们 所 拥有 的 是 一 个 时 间 机 器 。 
如 果 你 距离 奇 点 很 远 ， 就 不 存在 封闭 类 时 曲线 ， 除 了 奇 点 的 排斥 性 外 ， 时 


空 看 起 来 很 正常 。 然而， 有 一 些 你 可 以 遵循 的 轨迹 (它们 不 是 测 地 线 ， 所 
以 你 需要 一 个 火箭 ) ， 它 们 可 以 带 你 进入 封闭 类 时 曲线 区 域 。 一 旦 你 到 达 
那里 ， 你 就 可 以 沿 着 坐标 t 的 任何 一 个 方向 移动 ， 这 个 坐标 可 以 测量 遥远 的 
观测 者 的 时 间 ， 但 你 仍然 会 按照 你 的 固有 时 前 进 。 因 此 ， 你 可 以 前 往 任 何 
你 想 要 的 时 间 t， 然 后 回 到 遥远 的 时 空 ， 甚 至 在 你 离开 之 前 到 达 那 里 。 当 
然 ， 现 在 所 有 与 时 间 旅 行 相 关 的 悖 论 都 出 现 了 。 比 如 ， 如果 你 完成 了 一 个 
小 小 的 旅行 ， 然 后 说 服 过 去 的 你 不 去 开始 这 次 旅行 ， 将 会 发 生 什 么 ? 这 些 
时 空 能 否 存在 ， 如 果 它 们 存在 ， 这 些 悖 论 又 该 如 何 解 决 ， 这 些 都 是 超出 本 
书 范围 的 问题 。 然 而 ， 正 如 内 视界 处 的 蓝 片 奇 点 问题 ， 广义 相 对 论 中 存在 
一 些 暗示 ， 即 存在 封闭 类 时 曲线 的 时 空 区 域 是 不 稳定 的 ， 如 果 试 图 将 任何 
物质 或 能 量 放 在 这 些 曲 线 中 的 某 一 条 上 ， 它 就 会 变 成 奇 点 。 而 且 ， 在 我 们 
的 宇宙 中 形成 的 旋转 黑洞 中 ， 从 一 开始 ， 蓝 片 奇 点 可 能 就 会 阻止 负 质 量 区 
域 ( 以 及 通过 白 洞 到 达 的 其 他 所 有 克 尔 宇宙 ) 的 形成 。 尽 管 如 此 ， 广义 相 
对 论 给 出 如 此 奇异 的 解 还 是 很 有 趣 的 。 然 而 因为 很 难 理解 ， 所 以 很 容易 被 
忽视 ， 但 请 记 住 ， 爱 因 斯 坦 和 他 同时 代 的 许多 人 当时 对 黑洞 也 做 了 同样 的 
事情 。 


施 瓦 西 黑洞 


莱 侍 视 界 "~ 


在 外 部 ， 时 空 


是 静态 的 


时 室 从 事件 视 。 

界 流 向 内 视界 、、 事 件 视界 外 的 时 空 一 
和 内 视界 内 的 时 空 
都 是 静止 不 动 的 


图 4-3 黑洞 内 部 结构 示意 图 


我 们 用 对 带电 黑洞 的 简短 讨论 来 结束 这 一 章 。 我 们 已 经 提 过 黑洞 没有 “ 毛 
发 ”， 换 句 话说， 它们 在 时 空 结构 中 没有 留 下 任何 关于 什么 曾 进入 了 它们 
的 线索 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 它 们 的 记忆 力 并 不 好 ， 只 能 记 住 它们 消耗 的 东 
西 的 总 质量 和 角 动 量 。 但 是 ， 如 果 你 把 一 个 电子 扔 进 黑洞 里 去 呢 ? 如 果 黑 
洞 忘 了 它 ， 电 和 荷 会 发 生 什 么 ? 这 难道 不 是 违反 了 电荷 守恒 这 个 粒子 物理 学 


的 神圣 特性 吗 ? 确实 是 这 样 ， 但 幸运 的 是 ， 黑 洞 可 以 为 与 守恒 电荷 相关 的 
长 程 力 增加 额外 的 毛发 。 电 磁 学 描述 了 这 类 力 。 妻 克 斯 韦 电磁 方程 和 描述 
旋转 带电 黑洞 的 爱 因 斯 坦 场 方程 的 解 被 称 为 克 尔 -纽曼 度 规 。 它 们 的 质 
量 、 自 旋 和 电荷 都 是 独一无二 的 。 实 际 上 ， 描 述 一 个 不 旋转 的 带电 黑洞 的 
解 早 在 许多 年 前 就 被 发 现 了 ， 并 以 其 发 现 者 的 名 字 命 赖 斯 纳 - 努 德 
斯 特 伦 解 ， 简 称 R-N 解 。R-N 解 之 所 以 很 早 就 被 提出 ， 是 因为 它 和 施 瓦 西 
解 相同 ，R-N 黑 洞 的 不 旋转 时 空 是 球 对称 的 ， 所 以 它 的 场 方程 在 数学 上 要 
简单 得 多 。 有 趣 的 是 ， 电 荷 也 和 角 动 量 一 样 ， 具 有 与 黑洞 内 部 结构 相似 的 
特性 。R-N 黑 洞 中 有 内 视界 、 蓝 片 奇 点 和 多 个 相连 的 宇宙 。 然 而 ， 因 为 没 
有 自 旋 ， 奇 环 会 收缩 成 一 个 点 ， 所 以 R-N 时 空中 没有 存在 封闭 类 时 曲线 的 
负 质 量 区 域 。 


与 自 旋 的 另 一 个 相似 之 处 在 于 ， 带 电 黑 洞 的 电场 会 产生 类 似 于 克 尔 解 中 的 
离心 力 的 有 效 的 向 外 压力 。 这 个 有 效 压力 与 R-N 解 中 内 视界 的 存在 有 关 。 
所 以 ， 有 一 个 能 将 黑洞 变 成 极限 黑洞 的 最 大 电荷 量 ， 如 果 超 过 这 个 电荷 
量 ， 事件 视界 将 不 复 存在 ， 而 一 个 裸 奇 点 将 会 显现 出 来 。 与 自 旋 一 样 ， 让 
黑洞 负载 过 量 电 答 似乎 是 困难 或 者 说 不 可 能 的 。 要 做 到 这 一 点 ， 需 要 在 黑 
洞 中 增加 越 来 越 多 的 同 种 电荷 。 但 是 ， 因 为 相同 电 人 答 相 斥 ， 最 终 ， 排 斥 力 
会 变 得 如 此 强烈 ， 以 至 于 无 法 加 入 更 多 电荷 。 在 我 们 的 宇宙 中 ， 所 有 黑洞 
都 被 视 为 非常 接近 电 中 性 。 如 果 它 们 携带 了 大 量 电荷 ， 它 们 很 快 就 会 从 星 
际 介质 中 吸引 带 有 相反 电 答 的 离子 或 电子 ， 从 而 变 成 电 中 性 。 


第 5 章 于 宙 中 的 黑洞 


20 世 纪 六 七 十 年 代 被 称 为 广义 相对 论 的 黄金 时 代 ， 这 个 时 代 见 证 了 一 场 关 
于 黑洞 的 认 知 革命 。 和 凭借 新 的 数学 知识 和 许多 研究 者 [ 包括 约翰 : 惠 勒 
(John Wheeler ) 、 基 普 : 索 恩 (Kip Thorne ) 、 沃 纳 - 伊 斯 雷 尔 、 罗 杰 - 彭 
罗斯 和 史蒂芬 . 专 金 等 ] 的 窒 智 洞 见 ， 前 面 几 章 所 描述 的 黑洞 的 现代 理论 图 
景 在 很 大 程度 都 是 那 时 绘制 的 。 与 此 同时 ， 天 文学 家 使 用 更 灵敏 的 光学 和 
射电 望远镜 更 深入 地 观测 宇宙 ， 首 次 曾 见 了 X 射 线 天 空 的 样子 。 我 们 发 现 
了 两 种 全 新 的 、 在 当时 一 无 所 知 的 天 体 一 一 类 星体 和 X 射 线 双星 ， 如 今 我 
们 认为 它们 是 黑洞 的 家 。 


X 射 线 双 星 是 一 个 恒星 系统 ， 由 一 颗 普通 恒星 和 非常 邻近 轨道 上 的 一 颗 看 
不 见 的 伴星 组 成 ， 这 颗 伴 星 可 能 是 白矮星 、 中 子 星 或 者 黑洞 。 我 们 认为 ， 
从 可 观测 恒星 向 其 看 不 见 的 伴星 进行 的 物质 转移 贡献 了 这 些 系统 强烈 的 X 
射线 辐射 。 


如 果 我 们 看 不 到 伴星 ， 我 们 又 怎么 知道 它 存在 呢 ? 答案 是 : 借助 光子 的 多 
普 勒 频 移 。 多 普 勒 频 移 源 于 可 观测 恒星 的 大 气 ， 是 由 双星 的 轨道 运动 引起 
的 。 原 子 和 分 子 只 吸收 和 发 射 特定 波长 ( 即 谱 线 ) 的 光子 ， 这 些 谱 线 就 成 
为 特定 原子 或 分 子 的 一 个 独特 又 显著 的 特征 。 比 如 ， 钠 气 路 灯 之 所 以 呈现 
明亮 的 黄色 ， 是 因为 它 发 射 的 光子 主要 来 自 589.0 纳 米 和 589.6 纳 米 这 两 条 
钠 谱 线 。 当 天 文学 家 观察 一 颗 恒 星 时 ， 他 们 可 以 看 到 这 颗 恒 星 大 气 中 原子 
和 分 子 的 许多 吸收 谱 线 和 发 射 谱 线 。 如 果 这 颗 恒 星 是 双星 系统 的 一 部 分 ， 

那么 由 于 恒星 与 其 伴星 相互 绕 转 运动 ， 这 些 谱 线 将 周期 性 地 交替 发 生 红 移 
和 蓝 移 。 这 种 周期 性 交替 的 红 移 和 蓝 移 现象 ， 与 我 们 在 第 3 章 中 讨论 过 的 

变焦 -旋转 轨道 的 相关 现象 是 一 样 的 。 


好 的 ， 现 在 我 们 知道 ， 尽 管 只 能 观测 到 其 中 的 一 颗 星 ，X 射 线 双 星 也 是 由 
两 颗 星 组 成 的 双星 系统 。 但 是 我 们 怎么 知道 在 某 些 双星 系统 一 一 比如 天 鹅 
座 X-1 ( Cygx-1， 天 笋 座 中 一 个 明亮 的 x 射线 双星 系统 ) 中 的 伴星 是 
黑洞 呢 ? 怀疑 者 也 许 会 提出 ， 这 颗 伴 星 可 能 只 是 一 颗 太 暗淡 以 致 看 不 清 的 
恒星 。 要 反驳 这 个 观点 很 容易 : 这 颗 看 不 见 的 伴星 大 大 了 “， 因 此 不 可 能 是 
一 颗 上 暗淡 的 恒星 。 为 了 具体 说 明 这 个 简单 的 结果 ， 我 们 需要 借助 一 些 额 外 
的 观测 、 开 普 勒 轨道 运动 定律 ， 以 及 恒星 演化 理论 。 首 先 ， 通 过 观测 ， 我 
们 不 仅 可 以 从 多 普 勒 频 移 中 推断 出 这 颗 恒 星 处 在 一 个 双星 系统 中 ， 还 能 得 
到 其 轨道 的 具体 特性 。 谱 线 的 振动 周期 恰好 就 是 双星 的 轨道 周期 ; 多 普 勒 
频 移 在 一 个 周期 内 的 精确 变化 体现 了 轨道 的 椭 率 ; 频 移 的 振幅 则 给 出 了 恒 
星 的 最 大 速度 的 下 限 。〈 只 在 我 们 沿 轨道 侧面 观察 时 ， 它 才 是 实际 的 最 大 


速度 ， 然 而 天 文学 家 只 在 极 少 数 情况 下 才能 推断 出 轨道 倾角 ) 。 将 这 些 观 
测 值 与 开 普 勒 轨道 运动 定律 联系 在 一 起 ， 就 可 以 给 出 双星 系统 中 两 颗 星 的 
质量 之 和 的 下 限 。 如 果 我 们 能 够 计算 出 可 见 恒 星 的 质量 ， 就 可 以 计算 出 看 
不 见 的 伴星 的 质量 。 这 就 是 需要 用 到 恒星 演化 理论 的 地 方 。 事 实证 明 ， 一 
旦 我 们 知道 了 恒星 的 表面 温度 和 光度 ( 这 两 者 都 可 以 通过 直接 观测 来 确 
定 ) ， 仅 赁 恒星 演化 的 常识 就 足以 得 出 一 个 相当 准确 的 质量 估计 。 


恒星 的 一 生 都 是 由 力 的 竞争 来 驱动 的 : 向 内 的 引力 与 向 外 的 压力 相互 对 
抗 。 实 际 上 ， 这 个 说 法 也 适用 于 类 地 行星 。 但 与 行星 不 同 的 是 ， 恒 星 的 质 
量 太 大 ， 以 至 于 冷 物 质 产 生 的 压力 不 足以 和 引力 相 抗衡 ， 更 确切 地 说 ， 至 


少 在 恒星 的 生命 早期 情 ; ( 尘 ) 恒 星 是 由 一 团 主要 为 拨 气 的 气体 吉 

篆 咸 的， 网 秆 训 你 型 全 人 旨 核心 民 宪 汪 江 代 全 各 尖 于 放生 汪 于 
开始 发 生 核 聚 变 反 应 。 聚 变 以 光子 和 中 微 子 的 形式 释放 出 极 大 的 能 量 ， 并 
进一步 加 热 了 气体 云 的 核心 ， 使 它 的 热 压 高 到 足以 让 朝 缩 停止 ， 一 颗 恒星 
就 这 样 诞生 了 。 从 外 表 上 看 ， 恒 星 已 达到 了 平衡 ， 但 其 核心 的 化 学 成 分 还 
在 不 停 地 演化 ， 并 将 氧 燃料 聚变 成 氨 。 至 于 核心 的 大 部 分 氮 被 耗 尽 之 后 会 
发 生 什么 ， 这 取决 于 这 颗 恒 星 的 质量 。 我 们 不 想 在 这 里 赣 述 过 多 的 细节 和 
可 能 性 ， 但 要 注意 的 一 点 是 ， 对 于 质量 最 大 ( 10~100 倍 太阳 质量 ) 的 一 
类 恒星 ， 它 们 的 演化 将 会 出 现 多 个 平衡 阶段 ， 被 一 个 个 的 收缩 过 程 间隔 

开 ， 收 缩 会 引起 核心 的 温度 和 压力 增加 ， 直 到 新 的 核 聚变 反应 开始 。 这 个 
过 程 会 一 直 持续 到 铁 核 形 成 。 


在 讨论 恒星 生命 的 最 后 阶段 会 发 生 什么 之 前 ， 我 们 可 以 先 回答 这 个 问题 : 
为 什么 恒星 的 表面 光度 和 温度 能 够 告诉 我 们 它 的 质量 ? 如 果 知 道 恒星 的 质 
量 和 化 学 成 分 ， 我 们 就 可 以 用 恒星 结构 方程 来 计算 它 的 表面 温度 和 光度 。 

这 里 有 很 多 技术 细节 ， 但 基本 原理 如 下 : 一 颗 更 大 的 恒星 需要 更 多 的 热 压 
来 对 抗 引力 ， 因 此 会 发 生 更 多 的 核 聚 变 反 应 ， 释 放出 更 多 光子 ， 因 此 恒星 
也 更 明亮 。 恒 星 中 心 温度 最 高 ， 越 往外 温度 越 低 ， 表 面 的 温度 最 低 。 表 面 
温度 取决 于 恒星 的 结构 ， 但 至 少 在 最 初 的 氨 燃 烧 阶段 ， 天 文学 家 称 之 为 主 
序 星 阶段 ， 质量 更 大 的 恒星 也 有 更 高 的 表面 温度 。 表 面 温 度 决 定 了 我 们 看 
到 的 恒星 的 颜色 。 因 此 ， 通 过 对 恒星 的 颜色 和 亮度 的 观测 ， 天 文学 家 可 以 
做 反 演 计算 ， 来 获得 对 恒星 的 质量 和 组 分 的 估计 。 


天 笋 座 X-1 中 有 一 颗 表 面 温度 约 为 30000 开 氏 度 ( 29727 摄 氏 度 ) 质量 约 为 
20 倍 太阳 质量 的 恒星 。 这 么 高 的 温度 使 得 它 在 夜空 中 的 颜色 接近 蓝 色 ( 尽 
管 它 距 离 地 球 很 远 ， 但 你 只 需要 一 台 很 好 的 双 简 望远镜 或 天 文 望远镜 就 能 
看 到 它 ) ， 而 且 它 的 大 小 至 少 是 太阳 的 10 倍 ， 这 使 它 被 划 为 一 颗 蓝 超 巨 

星 。 天 文学 家 借助 这 些 信息 和 对 多 普 勒 频 移 的 观测 来 为 它 的 轨道 建 模 ， 由 
此 推导 出 这 颗 看 不 见 的 伴星 的 质量 约 为 15 倍 太阳 质量 。 那 么 ， 为 什么 它 一 
定 是 一 个 黑洞 呢 ? 答案 依然 来 自 恒星 结构 理论 。 正 如 我 们 之 前 解释 的 那 


样 ， 大 质量 恒星 的 演化 过 程 经 历 了 燃烧 核燃料 的 各 个 阶段 ， 其 释放 的 能 量 
提供 了 足以 对 抗 引力 的 压力 。 核 反应 会 一 直 进行 到 铁 核 形成 。 es 
定 的 核 广 娶 变 或 裂变 重 枉 能量 
ls 萄 质 
的 这 种 简 并 状态 的 一 个 影响 是 ， 它 可 以 产生 相当 大 的 压力 即使 在 零度 
时 ) ， 即 所 谓 的 “ 简 并 压力 >。 对 像 太阳 这 样 的 质量 较 小 的 恒星 来 说 ， 核 聚 
变 一 白 停 止 ， 电 子 简 并 压力 足以 支撑 恒星 核心 不 会 进一步 塌 缩 (顺便 说 一 
句 ， 对 于 质量 较 小 的 恒星 “这 种 情况 发 生 在 铁 核 形成 之 前 ) ,最终 它 将 以 
白矮星 的 形式 结束 自己 的 生命 。 


对 大 质量 恒星 来 说 ， 恒 星 演化 的 后 期 更 富 戏 剧 性 。 一 旦 铁 核 增长 到 超过 所 
谓 的 “ 钱 德 拉 塞 卡 极限 ”( Chandrasekhar limit ) ， 大 约 为 1.4 倍 的 太阳 质 

量 ， 电 子 简 并 压力 就 不 足以 支撑 恒星 核心 ， 核 心 就 开始 圾 缩 。 核 心 的 温度 
和 密度 非常 迅速 地 上 升 ， 同 时 高 能 光子 开始 分 裂 铁 原子 。 在 这 个 极端 致密 
的 环境 中 ， 自 由 电子 和 质子 很 容易 结合 成 中 子 ， 中 子 气体 开始 迅速 形成 。 

因为 中 子 是 费 米子 ， 所 以 它们 也 能 产生 简 并 压力 ， 并 且 比 电子 的 简 并 压力 
大 得 多 ， 足 以 阻止 恒星 核心 的 圾 缩 。 实 际 上 ， 这 是 一 个 相当 迅速 且 猛 烈 的 
过 程 ， 会 产生 强大 的 冲击 波 穿 过 恒星 向 外 传播 。 虽 然 其 中 的 细节 仍然 是 一 
个 谜 ， 但 天 文学 家 相信 这 是 他 们 观测 到 的 II 型 超新星 的 开端 。 在 这 个 过 程 
中 ， 人 恒星 的 大 部 分 外 层 被 吹 走 ， 但 某 些 物质 又 落 回 核心 ， 形 成 了 一 颗 中 子 
星 。 


与 由 电子 简 并 压力 支撑 的 恒星 钱 德 拉 塞 卡 极限 类 似 ， 中 子 简 并 压力 可 以 支 
撑 的 质量 也 有 一 个 上 限 ， 有 时 被 称 为 托 尔 曼 - 奥 本 海 默 - 沃 尔 科 夫 
(Tolman-Oppenheimer-Volko 人 ff， 简称 为 TOV ) 极限 。 中 子 星 的 密度 极其 
大 ， 其 核 物质 的 物理 学 目前 还 不 太 清 楚 ， 这 就 意味 着 TOV 极 限 的 实际 值 具 
有 很 大 的 不 确定 性 。 通 过 对 中 子 星 的 观测 ， 我 们 知道 它 至 少 是 两 倍 的 太阳 
质量 。 理 论 也 告诉 我 们 ， 如 果 我 们 做 出 一 个 看 似 合 理 的 假设 ， 即 中 子 星 中 
的 声波 传播 速度 不 能 比 光速 快 ， 那 么 中 子 星 不 会 超过 三 倍 的 太阳 质量 。 如 
果 有 足够 的 物质 被 吸 积 到 核心 ， 使 得 中 子 星 的 质量 超过 TOV 极 限 ， 中 子 星 
本 身 就 会 拥 缩 。 志 缩 或 许 会 产生 比 核心 密度 更 致密 的 、 尚 未 被 发 现 的 核 物 
质 相 ， 但 只 要 这 些 新 物质 相 中 的 声速 低 于 光速 ， 核 心 就 不 和 E 超 过 三 倍 太阳 
质量 。 一 旦 超过 这 一 极限 ， 按 照 广义 相对 论 的 预测 ， 一 个 黑洞 将 会 形成 。 


让 我 们 回 到 天 禾 座 Xx-1， 我 们 知道 这 个 双星 系统 中 的 伴星 约 为 15 倍 的 太阳 
质量 。 比 它 重 得 多 的 可 见 恒星 ( 比如， 天 猩 座 X-1 中 的 可 见 恒星 ) 当然 存 
在 ， 但 由 于 这 颗 伴 星 不 可 见 ， 所 以 它 肯定 不 是 由 热 过 程 支持 的 一 颗 普通 恒 
星 。 然 而 ，15 倍 的 太阳 质量 已 经 远 远 超出 了 TOV 极 限 。 所 以 ， 我 们 推导 出 
这 颗 伴星 不 会 是 一 颗 普通 恒星 、 一 颗 白 矮星 、 一 颗 中 子 星 ， 或 者 由 普通 

( 重子 ) 物质 构成 的 类 星体 。 


它 可 能 是 一 颗 由 暗物质 构成 的 “上 暗 星 ” 吗 ? 暗物质 是 与 普通 物质 之 间 的 相互 
作用 非常 微弱 (或 根本 没有 ) 的 假想 粒子 或 粒子 族 。 这 就 是 为 什么 我 们 不 
能 “看 见 ” 暗 物质 ， 它 与 电磁 场 之 间 的 相互 作用 太 弱 ， 无 法 产生 足够 多 的 可 
见 光 子 。 暗 物质 假说 早 在 几 十 年 前 就 已 经 出 现 ， 主 要 用 于 解释 下 面 的 观 

测 : 在 银河 系 及 更 大 的 尺度 上 ， 天 文学 家 看 到 恒星 和 星系 的 运动 就 好 像 受 
到 了 一 个 很 强 的 引力 牵引 ， 而 这 个 引力 比 所 有 已 知 形式 的 周围 物质 (比如 
恒星 、 侍 埃 、 和 气体 、 光 、 中 微 子 等 ) 产生 的 引力 都 要 强 得 多 。 我 们 不 知道 
是 什么 产生 了 这 种 反常 的 力 ， 但 至 少 在 今天 ， 许 多 科学 家 都 打赌 它 是 某 种 
形式 的 暗物质。 在 这 种 推测 的 基础 上 ， 上 暗物质 可 以 聚集 在 一 起 形成 暗 的 、 

致密 的 天 体 ， 天 秘 座 X-1 中 的 不 可 见 伴 星 可 能 就 是 其 中 之 一 。 然 而 ， 暗 物 
质 假 说 本 身 并 没有 排除 黑洞 的 存在 (事实 上 ， 有些 人 提出 黑洞 就 是 暗 物 

质 )， 所 以 人 们 不 得 不 对 其 他 猜想 进行 整理 ， 尝试 回答 像 天 秘 座 X-1 这 样 
的 双星 系统 中 隐藏 的 是 什么 之 类 的 问题 ， 并 确认 “ 暗 星 ”是 理论 上 合理 且 可 


能 的 答案 。 


图 5-1 一 个 黑洞 -恒星 双星 系统 可 能 的 样子 ， 比 如 天 笋 座 X-1。 其 中 恒星 的 


半径 可 达 数 百 万 干 米 ， 而 潜伏 在 吸 积 盘 中 心 的 黑洞 半径 最 多 只 有 几 百 干 
米 。 因 此 ， 最 内 稳定 圆 轨道 ( 大 部 分 X 射 线 辐射 产生 的 地 方 ) 之 外 的 吸 积 
盘 内 区 在 这 幅 图 的 尺度 上 是 不 可 分 辨 的 。 由 黑洞 自 旋 驱动 的 物质 喷 流 从 吸 
只 盘 内 区 发 射出 来 


还 有 其 他 证 据 表 明 ， 天 筷 座 Xx-1 中 看 不 见 的 伴星 确实 是 一 个 黑洞 。 其 中 最 
令 人 信服 的 证 据 来 自 伴星 附近 明亮 的 X 射 线 辐 射 。 尽 管 可见 恒 星 的 确 发 射 
了 一 些 X 射 线 光子 ， 但 其 数量 并 不 足以 解释 可 观测 的 X 射 线 光 度 。 如 果 这 上 颗 
伴星 是 一 个 黑洞 ， 那 么 因为 它 足够 接近 恒星 ， 它 就 能 够 从 星 风 中 捕获 大 量 
的 气体 和 尘埃。 这 些 物质 会 在 黑洞 周围 形成 一 个 鼓 胀 的 吸 积 盘 ， 但 由 于 物 
质 的 黏 滞 性 和 磁场 的 作用 ， 这 些 物 质 将 慢 慢 地 向 黑洞 方向 移动 ， 直 至 到 达 
最 内 稳定 圆 轨道 。 回 想 一 下 第 3 章 ， 最 内 稳定 圆 轨道 是 任何 沿 测 地 线 运动 
的 粒子 可 以 环绕 黑洞 而 不 会 落 入 其 中 的 最 内 轨道 。 对 于 一 个 不 旋转 的 施 瓦 
本 黑洞 而 言 ， 最 内 稳定 圆 轨道 是 事件 视界 半径 的 三 倍 ; 但 对 于 一 个 自 旋 黑 
洞 来 说 ， 最 内 稳定 圆 轨道 会 更 靠近 视界 。 对 于 达到 最 大 旋转 的 克 尔 黑洞 而 
言 ， 最 内 稳定 圆 轨道 最 终 将 和 视界 重合 。 和 气体 在 到 达 最 内 稳定 圆 轨道 后 ， 
会 迅速 落 入 黑洞 。 因 此 ， 黑 洞 不 断 地 吸 积 物质 ， 它 周围 的 物质 盘 被 称 为 吸 
积 盘 。 0 , 气体 被 加 热 。 加 热 的 
能 量 来 自 气 体 白 黑 洞 移动 时 释放 的 引力 势能 。 或 靠近 黑洞 ， 气 体 就 越 
ee hd ee 最 高 可 重光 
子 来 自 最 内 稳定 圆 轨道 附近 。 由 于 最 内 稳定 圆 轨道 的 大 小 与 黑洞 的 质量 有 
关 ， 所 以 从 吸 积 盘 发 射出 去 的 最 高 能 量 的 光子 也 是 表示 黑洞 大 小 的 指标 之 
一 。 对 于 几 倍 太阳 质量 的 黑洞 ， 比 如 我 们 认为 存在 于 天 牲 座 X-1 中 的 那个 
黑洞 ， 最 内 稳定 圆 轨 道 附近 的 光子 发 射 对 应 于 X 射 线 辐射 。 而 且 ， 吸 积 盘 
上 不 规律 的 物质 流 会 导致 x 射 线 亮度 的 变化 ， 这 被 称 为 准 周期 振荡 ( quasi- 
periodic oscillations ) 。 这 些 振荡 的 最 短 时 标 对 应 于 最 内 稳定 圆 轨道 处 的 
粒子 轨道 周期 ， 恒 星 质量 黑洞 的 振荡 频率 大 约 是 几 百 赫 北 ( 对 应 几 毫 秒 的 
振荡 时 标 ) 。 在 天 切 座 X-1 和 许多 其 他 可 能 的 X 射 线 双 星 黑洞 中 ， 人 们 都 观 
测 到 了 准 周期 振荡 现象 。 


为 什么 伴星 是 一 个 黑洞 这 个 问题 的 答案 ( 它 的 质量 太 大 了 ， 不 可 能 不 是 黑 
洞 ) 就 是 这 么 简单 ， 正 如 我 们 解释 过 的 那样 ， 它 依赖 于 一 条 长 长 的 理论 论 
证 链条 。 其 中 一 些 理论 观点 已 经 很 好 地 被 观测 和 实验 ( 核 密度 以 下 的 恒星 
演化 ) 所 证 实 ， 另 外 一 些 则 仍 不 确定 (比如 核 密度 的 物质 性 质 ) 。 其 中 有 
一 种 观点 很 有 可 能 是 正确 的 ， 但 还 只 是 猜想 ( 即 不 存在 能 够 发 射 X 射 线 的 
大 质量 、 致 密 的 暗物质 “恒星 ”) ， 因 此 更 保守 的 说 法 是 ， 像 天 鹅 座 X-1 这 
样 的 大 质量 Xx 射线 双星 的 观测 特性 与 黑洞 解释 是 一 致 的 ， 而 且 目 前 没有 人 
能 在 常规 的 、 经 过 充分 验证 的 理论 框架 下 提出 另 一 种 可 能 的 解释 。 在 2015 
年 9 月 14 日 之 前 ， 对 于 黑洞 的 物理 实在 来 说 ， 这 是 一 个 我 们 能 提出 的 最 好 
的 观点 。 然 而 就 在 那天 ，LIGO 探 测 到 的 两 个 黑洞 合并 事件 改变 了 一 切 。 科 


学 永远 不 能 对 诸如 此 类 的 事件 做 出 100% 的 确定 性 陈述 ， 但 在 引力 波 中 观 
测 到 的 碰撞 ， 彻 底 排除 了 所 有 只 依靠 真空 广义 相对 论 的 特性 ， 并 用 非 引力 
理论 来 解释 天 狗 座 X-1 (或 者 是 我 们 接 下 来 要 讨论 的 类 星体 ) 的 论证 方 
法 。 我 们 将 在 第 6 章 中 更 全 面 地 介绍 这 次 激动 人 心 的 观测 ， 可 以 说 ， 它 实 
际 上 建立 了 一 个 新 的 天 文学 分 支 。 


自 20 世 纪 60 年 代 后 期 以 来 ， 关 于 宇宙 中 存在 第 二 类 黑洞 的 证 据 一 直 在 稳定 
地 增加 。 也 就 是 说 ， 人 们 首次 将 黑洞 与 类 星体 联系 在 一 起 。“ 类 星体 ”一 词 
创造 于 20 世 纪 60 年 代 ， 源 于 “类 恒星 天 体 ” 这 个 词 。 那 时 ， 这 个 词 的 意思 
是 :“ 我 们 不 知道 这 些 东西 究竟 是 什么 ， 但 它们 确实 很 明亮 。 ”而 我 们 现在 
认为 类 星体 就 是 活动 星系 核 (active galactic nuclei ) ， 活 动 星 系 核 是 星系 
中 心 黑洞 附近 的 一 个 充满 物质 的 区 域 ， 物 质 被 卷 入 黑洞 时 会 发 出 大 量 辐 
射 。 类 星体 是 极其 明亮 又 极其 遥远 的 天 体 ， 距 离 地 球 有 几 十 亿 旋 至 几 百 亿 
ee , 可 以 想 一 下 我 们 的 银河 系 的 直径 约 为 
10 万 光 。 类 星体 远 比 一 个 拥有 类 页 恒星 的 星系 明亮 ， 它 中 心包 
胡 得 堆 寺 为 看 n 演 时 各 各 时 歼 下 名 全 的 大 从 计量 二 城 各 多 起 芝 质 生 时光: 
因此 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 类 星体 甚至 比 LIGO 发 现 的 第 一 例 黑洞 合并 事件 还 
要 令 人 惊叹 ， 这 次 合并 仅 从 黑洞 中 抛 出 了 相当 于 三 倍 太 阳 质 量 的 能 量 ， 而 
两 个 黑洞 合并 后 约 为 65 倍 的 太阳 质量 。 然 而 ， 在 十 分 之 几 秒 的 时 间 内 ， 三 
倍 太阳 质量 的 能 量 就 从 合并 的 黑洞 中 爆发 出 来 。 想 象 一 下 ， 如 果 合 并 的 是 
两 个 超大 质量 黑洞 ， 可 能 会 发 生 什 么 ? 


与 X 射 线 双星 一 样 ， 我 们 应 该 谨慎 地 对 待 类 星体 的 中 心 就 是 黑洞 这 个 观 
点 。 这 个 说 法 可 追溯 到 1969 年 ， 当 时 英国 天 体 物理 学 家 唐纳德 . 林 登 .贝尔 
( Donald Lynden Bell ) 意识 到 ， 只 需 假 设 黑洞 供 能 ， 便 可 以 解释 活动 星 
系 核 的 光度 ， 他 还 风趣 地 用 “ 施 瓦 西 喉 ”( Schwarzschild throat ) 一 词 来 代 
蔡 “ 黑 洞 ” 一 词 ( 这 个 词 是 约翰 : 惠 勒 于 几 年 前 提出 来 的 )。 林 登 :贝尔 提出 的 
解释 类 星体 辐射 的 机 制 ， 与 天 笋 座 X-1 中 的 X 射 线 辐 射 的 来 源 相 同 ， 即 吸 积 
盘 。 而 活动 星系 核 的 不 同 之 处 在 于 ， 由 于 黑洞 更 大 ， 源 自 吸 积 盘 的 光度 会 
在 更 长 的 波长 处 达到 峰值 ， 所 以 它们 在 电磁 波谱 的 射电 到 光学 部 分 更 为 明 
亮 。 更 大 尺寸 的 黑洞 也 解释 了 在 类 星体 辐射 中 观测 到 的 几 分 钟 或 几 个 小 时 
的 振荡 时 标 ， 它 类 似 于 我 们 在 天 笋 座 X-1 中 看 到 的 几 毫 秒 的 准 周 期 振荡 ， 
但 因为 超大 质量 黑洞 的 最 内 稳定 圆 轨道 更 大 ， 相 应 地 ， 周 期 也 更 长 。 附 近 
星系 的 气体 和 尘埃， 以 及 因 太 靠近 黑洞 而 被 潮汐 力 撕 裂 的 恒星 ， 都 为 超大 
质量 黑洞 的 吸 积 盘 贡献 了 “食物 ”。 总 的 来 说 ， 黑 洞 的 吸 积 盘 每 年 消耗 的 物 
质 可 达 数 十 倍 甚至 数 百倍 的 太阳 质量 。 因 此 ， 是 由 吸 积 盘 而 非 黑 洞 本 身 产 
生 了 光 。 它 们 是 年 轻 星 系 的 明亮 灯塔 ， 我 们 今天 看 到 的 它们 发 出 的 光 通 常 
产生 于 数 十 亿 年 前 。 


乍 看 之 下 ， 我们 可 能 会 惊讶 于 吸 积 盘 竟然 能 够 提供 如 此 强大 的 能 量 ， 使 类 


星体 发 出 的 光 比 星系 中 所 有 恒星 的 光 加 起 来 还 要 亮 。 这 种 能 量 来 自 环绕 黑 
洞 的 物质 的 引力 势能 ， 它 和 我 们 每 天 在 地 球 上 接触 的 引力 势能 是 一 样 的 。 
比如 ， 我 们 在 水 力 发 电厂 中 使 用 的 能 量 就 是 引力 势能 。 水 从 地 势 较 高 处 向 
地 势 较 低 处 流动 ， 引 力 势能 随 之 降低 ， 发 电厂 将 水 失去 的 引力 势能 转化 为 
电力 ， 以 维持 我 们 的 照明 。 类 星体 与 之 类 似 ， 但 类 星体 的 功率 相当 于 大 型 
水 力 发 电厂 的 1030 倍 。 对 于 黑洞 而 言 ， 当 物体 从 远 处 掉 落 到 最 内 稳定 圆 轨 
道 处 时 ， 我 们 用 占 物 质 总 静 能 (E=mec2 ) 的 比例 ， 来 有 效 地 描述 转化 为 
其 他 形式 的 势能 的 多 少 。 这 个 比例 取决 于 黑洞 的 自 旋 ， 因 为 最 内 稳定 圆 轨 
道 的 位 置 也 与 自 旋 相 关 。 非 自 旋 黑洞 的 这 个 比例 是 6% ， 而 最 大 自 旋 的 黑 


洞 能 达到 42%。 ( 污 这 个 数字 相当 高 , 相 比 之 下 ， 从 100 米 高 的 山上 流下 来 


7 可 获得 的 能 量 [= PX > 人 目前 可 天 4 
妈 从 时 训 的 全 生息 表 要 入 已 蕉 内 旺 约 失 纶 一 全 庆 算 各 皮 二 玲 呈 的 了 
铀 燃料 ， 至 多 只 能 释放 出 不 超过 0.1% 的 静 能 的 能 量 ， 与 理论 上 黑洞 吸 积 盘 
释放 的 能 量 相 比 ， 前 者 不 过 是 很 小 的 值 。 我 们 认为 ， 大 多 数 活动 星系 核能 
够 释放 接近 最 大 可 能 效率 的 能 量 。 主 要 原因 在 于 ， 当 气体 被 加 热 并 开始 释 
放出 大 量 能 量 时 ， 热 压力 变 得 足以 抵抗 气体 内 流 ， 而 且 一 部 分 气体 会 被 星 
风 吹 走 。 


随 着 黑洞 的 概念 被 接纳 ， 天 文学 家 也 开始 用 黑洞 来 解释 类 星体 的 性 质 。 一 
个 问题 自然 而 然 地 出 现 了 : 那些 没有 活动 星系 核 的 星系 是 否 仍然 拥有 超大 
质量 黑洞 呢 ? 事实 上 ， 林 登 .贝尔 在 他 1969 年 的 论文 中 提出 了 这 种 可 能 
性 。 由 于 没有 活动 星系 核 的 星系 吸 积 盘 没有 太 多 的 气体 ， 所 以 它们 将 会 处 
于 休眠 状态 ， 不 会 发 光 。 对 附近 的 星系 而 言 ， 我 们 可 以 测量 星系 核心 区 附 
近 恒 星 的 多 普 勒 频 移 平 均值 。 由 此 推断 出 的 轨道 动力 学 表明 ， 在 所 有 较 大 
星系 的 中 央 ， 事 实 上 都 存在 超大 质量 黑洞 。 我 们 的 银河 系 亦 如 此 ， 银 河 系 
中 心 距离 地 球 足够 近 ， 所 以 我 们 可 以 分 辨 出 银 心 附近 的 几 个 独立 的 恒星 轨 
道 。 这 些 恒星 显然 是 在 环绕 一 个 黑洞 运行 ， 这 个 黑洞 的 质量 大 约 是 400 万 
倍 的 太阳 质量 。 就 超大 质量 黑洞 的 尺度 而 言 ， 它 属于 较 小 的 一 类 ， 但 与 银 
河 系 的 大 小 相 匹 配 ( 更 大 的 星系 里 往往 有 更 大 的 黑洞 ) 。 这 个 黑洞 的 位 置 
与 位 于 人 马 座 中 的 明亮 射电 源 一 致 ， 被 称 为 人 马 座 A ( Sagittarius A” ) 。 
人 马 座 A- 的 辐射 被 认为 来 自 黑洞 周围 的 吸 积 嚼 ， 但 与 活动 星系 核 相 比 ， 人 
马 座 A- 非 常 暗淡 ， 肯 定 处 于 休眠 状态 。 


与 恒星 质量 黑洞 不 同 ， 关 于 超大 质量 黑洞 是 如 何 形成 的 ， 目 前 还 没有 被 普 
遍 接受 的 理论 。 一 种 可 能 的 解释 是 ， 它 们 是 由 在 大 爆炸 ( 大约 发 生 于 140 
亿 年 前 ) 的 几 亿 年 后 诞生 的 第 一 代 大 质量 恒星 夫 缩 而 成 的 。 这 些 黑洞 最 初 
的 质量 是 太阳 质量 的 10~100 倍 ， 在 新 形成 的 星系 中 心 “定居 ”下 来 之 后 ， 

它们 又 通过 吸 积 气体 和 与 其 他 黑洞 合并 而 增 大 。 但 是 ， 解 释 一 些 非常 遥远 
的 类 星体 的 观测 ， 是 这 个 假说 面临 的 一 大 挑战 。 我 们 今天 看 到 的 类 星体 的 
光 来 自 大 爆炸 的 大 约 10 亿 年 后 ， 这 意味 着 超大 质量 黑洞 在 那 时 就 已 经 存在 


了 。 吸 积 /合并 假说 很 难 解释 ， 黑 洞 是 如 何在 宇宙 学 上 的 短 短 几 亿 年 内 长 

到 如 此 巨大 的 。 另 一 个 假说 提出 ， 现 在 的 超大 质量 黑洞 的 种 子 可 能 来 自 字 
宙 的 更 早 时 期 ( 甚至 在 大 爆炸 及 其 之 前 ) 。 这 类 假定 存在 的 黑洞 被 称 

为 “原初 黑洞 ”， 目 前 还 没有 完全 令 人 信服 的 理论 能 解释 它们 的 形成 机 制 ， 

也 没有 相应 的 观测 证 据 。 


a > 在 牛顿 引力 理论 中 环绕 一 个 
~ 球状 天 体 的 盘 (比如 ,土星 ) 


-个 黑洞 
(比如 ， 电 影 《 星 际 穿 越 》 中 
的 “ 卡 风 图 雅 ”) 
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图 5-2 黑洞 的 “阴影 ?。 在 牛顿 引力 理论 ( 上 图 ) 中 ， 来 自 大 质量 天 体 的 盘 
的 光线 不 会 偏 折 ， 我 们 可 以 看 到 盘 未 被 遮挡 部 分 的 图 像 并 没有 变形 。 而 在 
黑洞 (下 图 ) 周围 ， 时空 曲率 如 此 之 大 ， 以 至 于 光路 被 严重 地 弯曲 ， 盘 的 
所 有 部 分 都 可 见 。 这 些 弯曲 光线 中 的 一 些 光 路 如 右 下 图 所 示 ， 它 们 形成 了 
左下 图 的 图 像 


我 们 将 简要 地 介绍 一 个 名 为 “视界 面 望远镜 ”的 激动 人 心 的 天 文 项 目 ， 以 此 
来 结束 这 一 章 。 该 项 目 已 经 开始 提供 银河 系 黑洞 “阴影 ”的 图 像 ， 以 及 相对 
较 近 (距离 地 球 5000 万 光 年 ) 的 M87 星 系 中 超过 10 亿 倍 太阳 质量 的 黑洞 

图 像 。 这 两 个 黑洞 的 特殊 之 处 在 于 ， 它 们 的 施 瓦 西 半 径 的 角 尺寸 比 任何 已 
知 的 黑洞 都 要 大 。 对 于 人 马 座 A’ 来 说 ， 这 是 因为 它 ( 相对 而 言 ) 离 我 们 非 
常 近 ， 而 对 M87 来 说 ， 则 是 因为 它 本 身 就 非常 巨大 。 视 界面 望远镜 实际 上 
是 全 球 各 地 协同 观测 的 射电 望远镜 的 集合 。 当 它们 同时 观测 同一 射电 源 

时 ， 可 以 利用 一 种 类 视差 效应 ( 我 们 称 为 “干涉 测量 ”的 技术 ) ， 来 有 效 获 
得 相当 于 地 球 大 小 口径 的 望远镜 应 具备 的 角 分 辨 力 。 这 样 一 来 ， 它 们 就 能 
分 辨 天 空中 尺度 非常 小 的 结构 ， 为 了 看 清 黑洞 视界 面 我 们 需要 做 到 这 一 


点 。 比 如 ， 人 马 座 A* 的 事件 视界 的 角 尺 寸 只 有 60 微 角 种 注 )， 要 辨认 出 这 


个 特征 ， 就 如 同 在 地 球 上 看 清 月 球 表 面 上 的 一 枚 硬币 的 图 案 ! 这 种 干涉 测 
量 技术 无 法 赋予 望远镜 像 假 想 的 地 球 尺寸 的 望远镜 那样 的 集 光 力 ( 它们 的 
集 光 面积 仍然 只 等 于 它们 总 的 表面 积 )， 但 对 于 观测 人 马 座 A“ 和 M87 而 

言 ， 分 辨 力 更 加 重要 。 当 然 ， 它 们 不 能 “看 到 ”任何 一 个 黑洞 本 身 ， 但 它们 
会 看 到 黑洞 周围 吸 积 盘 发 出 的 光 。 这 些 光 ( 大 部 分 ) 会 遵循 黑洞 时 空 的 测 
地 线 ， 但 正如 我 们 在 第 3 章 和 第 4 章 中 看 到 的 那样 ， 视 界面 附近 的 时 空 扭曲 


如 此 剧烈 ， 以 至 于 光子 的 轨迹 会 极其 弯曲 ， 有 些 甚至 会 在 逃 向 我 们 之 前 ， 
绕 黑洞 光环 运动 好 几 圈 。 其 结果 是 ， 吸 积 盘 看 起 来 严重 变形 。 除 了 标志 着 


光环 位 置 的 一 个 亮 环 外 ， 吸 积 盘 图 像 内 部 的 环 状 部 分 显得 比较 暗 ( 即 “ 阴 
影 ”) ， 这 个 区 域 约 为 施 瓦 西 半径 的 几 倍 大 。 如 果 我 们 沿 侧面 观察 这 个 吸 
积 盘 ， 吸 积 盘 离 我 们 较 近 的 一 端 将 穿 过 这 个 阴影 。 而 且 ， 我们 实际 上 能 够 
在 阴影 的 上 方 和 下 方 看 到 黑洞 背后 的 那 部 分 吸 积 盘 ， 这 也 是 因为 光线 被 弯 
曲 了 。 


1. 你 可 能 会 反驳 说 地 球 并 不 冷 ， 它 的 内 核 温度 约 为 6000 开 氏 度 ( 5727 摄 
氏 度 ) 。 这 的 确 是 事实 ， 然 而 ， 地 球 并 不 需要 靠 热 讨 来 支撑 它 的 质量 。 就 
算 让 地 球 冷 却 到 绝对 零度 ， 它 仍然 会 拥有 足够 的 静电 和 电子 简 并 压力 来 平 
衡 引 力 。 

2. 铁 元 素 的 常见 形式 共 含 有 56 个 质子 和 中 子 ， 在 所 有 元 素 中 ， 铁 核 具有 
最 小 的 静止 质量 。 实 际 上 ， 共 含有 62 个 质子 和 中 子 的 镍 同位 素 具有 更 大 的 
结合 能 。 但 要 知道 为 什么 普通 的 铁 元 素 比 镍 -62 的 含量 更 丰富 ， 我 们 还 需要 
对 恒星 演化 进行 详细 一 点 儿 的 解释 。 不 过 对 我 们 来 说 ， 重 要 的 是 了 解 铁 族 
元 素 拥有 最 稳定 的 原子 核 ， 并 且 是 聚变 过 程 的 自然 终点 。 

这 与 我 们 在 第 4 章 讨论 轨道 时 提 及 的 势能 一 样 。 区 别 在 于 ， 在 逐渐 靠近 
黑洞 的 过 程 中 ， 和 气体 分 子 由 于 势能 减少 而 获得 的 动能 是 均匀 分 布 的 。 这 种 
均匀 分 布 通过 气体 和 附近 分 子 之 间 的 碰撞 得 以 实现 ， 最 终 使 气体 温度 相应 
升 高 。 这 种 引力 势能 和 在 地 球 表面 的 不 同 高 度 处 的 物体 具有 的 能 量 属于 同 
一 类 型 ; 我 们 将 在 后 文中 更 详细 地 讨论 这 个 问题 ， 以 及 它 与 吸 积 盘 之 间 的 


4. 1 光 年 = 9.5 万 亿 干 米 。 一 编者 注 
5. 值得 注意 的 是 ， 这 种 引力 势能 与 利用 彭 罗斯 过 程 从 黑洞 自 旋 中 提取 出 


的 能 量 是 不 同 的 。 对 吸 积 盘 而 言 ， 旋 转 黑洞 之 所 以 能 释放 更 高 比例 的 能 

量 ， 是 因为 自 旋 使 最 内 稳定 圆 轨 道 更 靠近 视界 。 随 着 气体 向 内 迁移 到 最 内 
稳定 圆 轨道 ， 可 以 利用 的 引力 势能 就 越 多 。 一 旦 到 达 最 内 稳定 圆 轨 道 ， 物 
质 就 会 迅速 落 入 黑洞 ， 这 个 速度 如 此 快 ， 以 至 于 它 获 得 的 动能 根本 来 不 及 


加 热 周围 气体 。 


6. 然而 ， 如 果 我 们 进行 一 个 思想 实验 ， 让 地 球 夫 缩 成 一 个 黑洞 ， 那 么 它 
的 最 内 稳定 圆 轨 道 将 距离 中 心 仅 仅 几 厘米 。 让 水 从 100 米 的 高 度 向 下 流 到 这 
个 半径 处 ， 同 样 会 产生 相当 大 比例 的 能 量 。 


7. 1 微 角 秒 =10-6 角 秒 。 一 编者 注 


第 6 章 黑洞 碰撞 


在 本 书 的 第 3 一 5 章 中 ， 我 们 关注 的 是 彼此 孤立 的 黑洞 。 我 们 对 超大 质量 黑 
洞 周围 的 恒星 轨道 ， 以 及 黑洞 周围 吸 积 盘 的 形成 方式 非常 感 兴趣 ， 因 为 这 
些 现象 为 我 们 提供 了 黑洞 存在 的 最 好 证 据 ， 或 者 说 在 LIGO 探 测 到 两 个 黑洞 
Re ， 以 光 年 
为 单位 们 也 是 相当 遥远 . 竹本 章 中 “我 们 将 解释 这 一 
A A ee Ws 
么 从 爱 因 斯 坦 发 表 广 义 相对 论 起 ， 科 学 家 花 了 100 年 才 第 一 次 直接 探测 到 
引力 波 ? 


黑洞 碰撞 可 能 是 广义 相对 论 领域 最 猛烈 的 事件 。 虽然 宇宙 起 源 时 的 大 爆炸 
无 疑 更 富 戏剧 性 ， 但 要 描述 时 间 的 开始 ， 我 们 还 需要 比 广义 相对 论 更 大 的 
理论 。 物 理学 家 仍 在 寻找 正确 的 理论 框架 ， 以 充分 解释 宇宙 大 爆炸 。 不 
过 ， 黑 洞 碰撞 并 不 需要 这 样 的 大 理论 ,有 爱 因 斯 坦 方程 Gjv = 8rGNTuv/c4 
就 够 了 。 事 实 上 ， 对 于 许多 黑洞 的 碰撞 ， 我 们 或 许 还 可 以 忽略 应 力 -能 量 
张 量 (Stress-energy tensor Tuv， 在 不 存在 物质 的 情况 下 ，Tuv 为 零 ) ， 
为 黑洞 之 外 物质 的 总 能 量 相 比 黑洞 自身 的 静 能 是 微不足道 的 。 因 此 ， 为 了 
描述 黑洞 碰撞 ， 我 们 只 需要 求解 一 个 看 起 来 极其 简单 的 方程 组 : Guv = 0。 
一 幅 著名 的 爱 因 斯 坦 的 图 片 〈( 图 6-1 ) 展示 了 他 正在 写 下 一 个 等 价 方程 : 
Ruv=0。 在 这 里 ，Ruv 是 所 谓 的 “里 奇 张 量 ”( Ricci tensor ) ， 与 爱 因 斯 坦 
张 量 ( Einstein tensor ，Ghv ) 紧密 相关 ， 在 不 存在 物质 的 情况 下 它 和 爱 因 
斯 坦 张 量 是 等 价 的 。 爱 因 斯 坦 对 下 标 i 和 k 的 选择 只 是 偏好 问题 ， 他 也 可 以 
写成 Ruv= 0。 


我 们 在 前 文中 讨论 过 爱 因 斯 坦 场 方程 ， 但 在 我 们 开始 讨论 黑洞 碰撞 之 前 ， 
仍然 有 必要 花 点 儿 时 间 回 顾 一 下 这 个 场 方 程 所 描述 的 物理 直觉 。 简 言 之 ， 
场 方 程 给 出 了 物质 告诉 时 空 如 何 弯曲 这 个 观念 的 数学 形式 。 如 果 没 有 物 
质 ， 场 方程 所 允许 的 时 空 将 会 是 什么 样子 ? 其 中 一 个 例子 就 是 完全 没有 曲 
率 的 时 空 。 换 名 话说， 完全 平 直 的 时 空 是 真空 爱 因 斯 坦 场 方程 的 解 ， 但 它 
不 是 唯一 解 。 事 实 上 ， 真空 场 方程 允许 的 另 一 个 时 空 的 例子 就 是 孤立 的 黑 
洞 。 正如 我 们 所 了 解 的 ， 在 黑洞 视界 内 部 ， 可 能 存在 奇 点 或 其 他 奇异 的 特 
征 ， 使 得 应 力 -能 量 张 量 不 为 零 ; 但 在 视界 之 外 ， 则 可 能 没有 任何 物质 。 
我 们 不 应 该 过 于 在 意 黑洞 内 部 的 情况 ， 因 为 没有 任何 内 部 信号 能 够 到 达 我 
们 。 所 以 最 简单 的 观点 是 ， 即 使 在 不 存在 物质 的 情况 下 ， 抓 立 黑洞 也 是 时 
空 弯曲 的 例子 。 相 互 绕 转 的 黑洞 提供 了 真空 场 方程 解 的 又 一 个 例子 。 最 
终 ， 一 对 相互 绕 转 的 黑洞 将 会 旋 近 并 合并 为 一 个 快速 自 旋 的 克 尔 黑洞 ， 这 
就 是 2015 年 9 月 14 日 LIGO 探 测 到 的 事件 。 


图 6-1 爱 因 斯 坦 写 下 广义 相对 论 的 真空 场 方程 ， 这 是 在 不 存在 物质 的 情况 
下 爱 因 斯 坦 场 方程 的 一 个 特例 


真空 场 方程 的 一 类 更 重要 的 解 是 引力 波 几何 。 正 如 我 们 在 第 1 章 中 解释 的 
那样 ， 我 们 应 该 用 类 似 麦 克 斯 韦 描 述 光 的 方式 来 理解 引力 波 。 回 想 一 下 ， 
光 是 电场 和 磁场 的 行 波 ， 电 场 的 空间 变化 引起 磁场 的 时 间 变 化 ， 反 之 亦 
然 ， 并 且 两 者 都 遵循 雪 克 斯 韦 方程 组 。 通 常 我 们 认为 电场 因 电荷 的 存在 而 
产生 ， 而 磁场 则 由 于 电流 的 存在 而 产生 。 但 从 光 的 角度 看 ， 电 场 和 磁场 一 
旦 被 创造 出 来 ， 就 会 不 断 地 传播 ， 或 者 至 少 在 遇 到 吸收 或 散射 它们 的 某 种 
物质 之 前 是 这 样 。 引力 波 与 之 相似 : 平 直 时 空 度 规 的 扰动 将 永远 传播 下 
去 ， 根 据 真空 场 方程 ， 度 规 的 空间 变化 也 会 引起 时 间 变 化 。 


让 我 们 进一步 探求 引力 波 与 光 之 间 的 相似 性 。 电 磁 波 是 由 加 速 运动 的 电荷 
产生 的 ， 比 如 ， 无 线 电 塔 治 着 导体 来 回 传输 高 频 交 流 电 ， 这 些 电流 ( 加速 
运转 的 电荷 ) 是 电场 和 磁场 产生 的 首要 原因 ， 它 们 向 外 传播 ， 并 被 蘑 

线 电 设备 接收 到 。 射 电 与 光 的 确 是 同样 的 东西 ， 只 不 过 波长 较 长 ， 原则 上 
可 见 光 也 可 以 通过 类 似 的 电荷 如 速 运转 产生 。 同 样 地 ， 引 力 波 是 由 物质 的 
加 速 运 转产 生 的 。 在 引力 系统 中 加 速 的 一 种 常见 形式 是 圆 形 轨道 的 向 心 加 
速度 。 我 们 在 第 2 章 结尾 提 过 这 样 的 例子 ， 由 于 两 颗 星 相互 绕 转 的 轨道 运 
动 ， 双 星系 统 会 产生 引力 辐射 ， 被 这 种 辐射 带 走 的 能 量 导 致 了 两 颗 星 的 轨 
道 很 明显 的 旋 近 。 所 以 ， 彼 此 旋 近 的 黑洞 系统 也 应 该 发 出 引力 辐射 ， 这 大 
概 就 不 足 为 奇 了 。 然 而 ， 从 哲学 的 角度 看 ， 引 力 辐 射 源 自 一 个 什么 也 没有 


的 空 的 ( 即 它 是 真空 场 方程 的 解 ) 空间 系统 ， 这 是 非常 令 人 吃惊 的 。 这 引 
出 了 我 们 之 前 提出 的 一 个 观点 : 引力 自身 受到 引力 作用 。 


LIGO 探 测 到 的 引力 波 时 常 被 比喻 为 声音 ， 众 所 周知 的 是 ，LIGO 团 队 的 负 
责 人 将 他 们 听 到 的 咽 嗽 志和 秤 丰 声 比 作 “ 宇 宙 的 音乐 "。 这 个 类 比 既 令 人 振 
奋 又 很 形象 ， 但 在 这 里 我 们 想 强 调 引 力 波 和 声音 到 底 有 什么 不 同 之 处 。 声 
音 是 空气 中 的 压缩 波 ， 这 意味 着 声波 是 由 在 空气 中 传播 的 高 讨 和 低压 的 交 
奉 区 域 组 成 的 。 单 个 空气 分 子 不 停 地 做 杂乱 无 章 的 热 运动 ， 但 在 这 种 复杂 
的 随机 运动 之 上 ， 当 空气 分 子 被 高 压 区 域 向 前 压 ， 平 均 而 言 声音 就 会 使 空 
气 分 子 靠近 听众 一 点 儿 ， 随 后 低压 区 域 又 会 将 它们 往 回 吸 ， 使 它们 稍微 远 
离 听 众 。 这 是 纵波 的 一 个 例子 ， 其 中 “ 纵 ? 是 指 构成 波 的 内 部 运动 和 波 的 传 
播 方向 沿 着 同一 轴线 。 与 之 相反 ， 横 疲 的 一 个 日 常 例子 是 ， 沿 水 平方 向 拉 
紧 的 一 条 绳子 上 的 波 。 如 果 我 们 上 下 晃动 绳子 的 一 端 ， 就 可 以 看 到 一 种 上 
下 的 扰动 在 沿 着 绳子 传播 。 其 中 “ 横 ” 是 指 构 成 波 的 内 部 运动 (在 绳子 的 例 
子 中 是 上 下 运动 ) 与 波 的 整体 运动 ( 在 这 个 例子 中 是 水 平 运动 ) 在 方向 上 
互相 垂直 。 引 力 波 (以 及 光 ) 是 横 波 ， 一 个 有 意思 的 相关 现象 是 ， 在 一 个 
”人 , 所 有 物质 加 速 向 外 运动 的 爆炸 ， 根 本 不 会 产生 引力 辐 
J。 试图 用 这 种 方式 产 波 ， 就 好 比 只 拉 坚 绳子 但 不 让 其 向 上 
形 外 过 会 产生 非常 巨大 的 声音 ， 这 是 因为 爆炸 形成 了 和 声音 的 自然 传播 方 
向 相同 的 向 外 传播 的 运动 。 


声音 和 引力 波 之 间 更 基本 的 区 别 在 于 ， 声 音 的 传播 需要 媒介 ， 通 常 是 空 
气 ， 也 可 以 通过 水 或 固体 材料 传播 。 但 是 ， 声 音 不 能 穿 过 真空 ， 光 和 引力 
波 却 可 以 。 根 据 现代 的 观点 ， 时 空 是 引力 波 的 媒介 ， 这 与 物质 为 声波 提供 
媒介 的 方式 非常 相似 。 从 这 个 角度 看 ， 将 引力 波 与 声音 区 分 开 的 实际 上 是 
引力 波 的 横向 特征 ， 而 不 是 物质 介质 的 存在 与 否 。 


引力 波 的 横 波 特性 对 引力 波 探测 器 的 设计 至 关 重 要 。 因 此 ， 让 我 们 仔细 思 
考 一 下 引力 波 是 什么 样子 。 为 了 形象 地 描述 它们 ， 请 想象 引力 波 垂直 向 下 
朝 着 位 于 路 易 斯 安 那州 利文 斯 顿 的 LIGO 探 测 器 而 来 。 引力 波 只 是 时 空 度 规 
的 扰动 ， 因 此 它们 能 做 的 也 只 是 改变 距离 。 为 了 准确 地 理解 这 一 点 ， 想 象 
在 LIGO 探 测 器 的 位 置 上 ， 你 建立 了 三 维 立方 体 网 格 测量 设备 ， 这 些 设备 上 
都 有 同步 的 时 钟 ， 它 们 通过 交换 光线 就 可 以 追踪 彼此 之 间 的 空间 距离 如 何 
随时 间 变 化 。 如 果 预 算 允许 ，LIGO 团 队 的 科学 家 也 许 就 能 精确 地 做 到 这 
一 点 ! ) 如 果 没有 引力 波 ， 设 备 组 态 将 保持 稳定 。 当 引力 波 击 中 它们 时 ， 

又 会 发 生 什么 呢 ? 你 首先 要 明白 的 一 点 是 ， 垂 直 距 离 根本 不 会 改变 ， 那 是 
因为 引力 波 是 横 波 ， 我 们 想象 中 的 引力 波 是 垂直 向 下 的 。 然 而 ， 在 南北 的 
水 平方 向 上 ， 设备 之 间 的 距离 将 先 增加 到 某 个 最 大 分 离 量 ， 然 后 减 小 到 一 
个 最 小 分 离 量 ， 在 引力 波 经 过 的 每 个 周期 都 如 此 。 在 东西 方向 上 ， 我们 将 


观测 到 相同 的 距离 变化 ， 但 与 南北 方向 的 相位 完全 不 同 。 换 句 话 说， 引力 
波 在 “ 拉 伸 ”南北 方向 空间 的 同时 ， 将 “压缩 ?东西 方向 的 空间 ， 反 之 亦 然 。 


-个 正 候 振 波 的 一 个 周期 
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图 6-2 经 过 的 引力 波 对 立方 体 网 格 的 影响 。 我 们 可 以 想象 安放 在 网 格 的 每 
个 点 上 的 探测 器 ， 它 们 测量 了 网 格 的 距离 如 何 随时 间 变 化 


利文 斯 顿 的 LIGO 探 测 器 比 我 们 在 这 里 想象 的 立方 体 网 格 测量 设备 要 简单 得 
多 。 它 的 一 条 干涉 臂 ， 从 中 央 设 施 向 南 偏 东 一 点 儿 的 方向 延伸 出 去 4 千 

米 ， 它 的 另 一 条 干涉 臂 向 西 偏 南 一 点 儿 的 方向 延伸 出 去 4 千 米 ， 两 条 干涉 
辟 相 互 王 直 。 干 涉 辟 的 准确 方向 对 于 我 们 的 讨论 来 说 并 不 重要 ， 所 以 在 接 
下 来 的 讨论 中 ， 我 们 会 假设 它们 分 别 朝 着 正 南 和 正 西 。LIGO 实 际 上 就 像 前 
文中 想象 的 测量 设备 一 样 ， 它 由 三 台 测 量 设 备 组 成 ， 一 台 在 中 央 设 施 里 ， 
另 两 台 分 别 在 两 条 禹 的 末端 , LIGO 并 非 一 个 理想 化 的 设施 。 但 是 ，LIGO 
采用 的 精密 激光 干涉 测量 法 被 视 为 一 种 理想 化 的 方式 ， 通 过 让 这 三 台 测 量 
设备 相互 交换 光线 来 追踪 它们 之 间 的 距离 随时 间 的 变化 。 实 际 上 ，LIGO 并 
不 追踪 绝对 距离 ， 而 是 追踪 两 营 之 间 的 距离 随时 间 的 变化 。 简 言 之 ，LIGO 
测量 的 时 空 远 小 于 我 们 设想 的 测量 装置 的 立方 体 网 格 ， 但 足以 探测 前 文中 
所 述 的 引力 波 的 拉 伸 -压缩 模式 。 


现在 ， 假 设 引 力 波 沿 东北 -西南 轴线 拉 伸 时 空 ， 同 时 沿 着 西北 -东南 轴线 压 
缩 时 空 。 我 们 有 理由 相信 ， 这 种 类 型 的 引力 波 一 定 和 我 们 之 前 关注 的 那个 
同样 普遍 。 我 们 可 以 将 沿 南 北 和 东西 方向 对 齐 的 拉 伸 -压缩 模式 描述 为 正 
(+ ) 偏振 波 ， 将 沿 西北 -东南 与 东北 -西南 轴线 的 模式 称 为 交叉 ( x ) 偏 


振 波 。 这 些 名 字 来 自 拉 伸 -压缩 模式 与 符号 + 和 x 的 相似 之 处 。 换 句 话 
说 ， 正 偏振 波 是 交叉 偏振 波 旋 转 45 度 后 的 版 本 。 


现在 ， 一 个 令 人 震惊 的 事实 是 : 利文 斯 顿 的 LIGO 探 测 器 无 法 探测 交叉 偏振 
的 引力 波 ! 这 是 因为 这 种 模式 并 不 会 改变 两 条 干涉 禹 之 间 的 距离 。 当 交叉 
偏振 波 经 过 探测 器 时 ， 两 条 干涉 各 之 间 的 夹 角 会 先 增加 然后 减 小 ， 但 这 个 
幅度 太 小 以 至 于 不 可 测量 。 幸 运 的 是 ， 大 多 数 引 力 辐 射 既 不 是 纯粹 的 交叉 
偏振 波 ， 也 不 是 纯粹 的 正 偏振 波 ， 而 是 两 者 的 看 加 。 所 以 ， 利 文 斯 顿 的 
LIGO 探 测 器 对 两 种 可 能 的 偏振 波 的 灵敏 度 并 不 像 它 乍 看 上 去 的 那么 高 。 回 
想 一 下 ， 我们 只 讨论 了 来 自 上 方 的 引力 波 ， 但 引力 波 肯 定 会 或 多 或 少 地 向 
各 个 方向 传播 。 利 文 斯 顿 的 LIGO 探 测 器 对 引力 波 的 灵敏 度 ， 实 际 上 随 着 引 
力 波 的 方向 和 偏振 模式 而 变化 ， 汉 福 德 的 LIGO 探 测 器 也 如 此 。 这 与 老式 的 
免 耳 电视 天 线 的 情况 差不多 ， 有 时 需要 经 过 精密 的 调整 才能 获得 最 佳 信 
Bo 


最 后 ， 两 台 LIGO 探 测 器 的 测量 对 象 是 非常 简单 的 ， 即 两 臂 间距 的 差异 。 但 
是 ， 这 个 测量 结果 可 以 达到 惊人 的 精度 。 比 如 ， 当 LIGO 探 测 器 达到 最 终 设 
计 的 灵敏 度 时 ( 预计 在 2018 一 2020 年 ) ， 它 们 将 能 够 测量 小 到 10-19? 米 这 
样 的 距离 变化 ， 这 仅 是 质子 大 小 的 万 分 之 一 ! 像 这 样 令 人 难以 置信 的 精确 
性 是 必要 的 ， 因 为 由 引力 波 造成 的 时 空 拉 伸 和 压缩 都 极其 微小 。 比 如 ， 水 
星 绕 太阳 的 轨道 运动 也 会 产生 引力 波 ， 但 LIGO 探 测 器 无 法 测量 到 ， 因 为 它 
们 太 弱 了 ， 而 且 频 率 太 低 了 。 在 2015 年 9 月 14 日 之 前 ， 没 有 任何 测量 设备 
灵敏 到 能 探测 出 任何 引力 波 。 通 往 首次 探测 成 功 的 道路 是 漫长 且 艰 苦 的 ， 
世界 各 地 的 许多 科学 家 花费 了 几 十 年 的 时 间 建 造 更 灵敏 的 引力 波 探测 器 。 
现在 ， 在 引力 波 天 文学 时 代 的 黎明 降临 之 际 ，LIGO 探 测 器 也 只 能 探测 到 像 
黑洞 合并 这 样 的 灾难 性 事件 。 我 们 希望 随 着 引力 波 探测 器 灵敏 度 的 提高 ， 
最 终 能 够 捕捉 到 更 多 微弱 的 引力 波 信号 。 因 此 ， 引 力 为 我 们 提供 了 一 个 矛 
盾 的 研究 课题 : 它 的 力量 足够 强大 ， ns ,形成 黑洞 ， 
日 它 人 uh BE 让 这 碰 a 注 样 1 . ; ; 

全 员 闹 名 时 亲生 加 寺 入 AR 音 撞 '` 一 这 样 可 怕 事 件 的 引力 波 也 无 法 被 


让 我 们 停 下 来 思考 一 人 下 迄今 为 止 我 们 学 到 的 关于 黑洞 碰撞 及 探测 的 知识 。 

我 们 所 做 的 “一 切 ”都 是 研究 真空 爱 因 斯 坦 场 方程 Guv=0 的 解 ， 从 这 个 意义 
上 讲 ， 这 是 一 个 简单 的 问题 。 但 问题 是 ， 在 实践 中 ， 这 些 方程 非常 难以 求 
解 ， 我 们 接 下 来 会 解释 原因 。 我 们 感 兴趣 的 解 描述 了 黑洞 互相 旋 近 并 发 出 
引力 辐射 的 过 程 ， 这 种 引力 辐射 在 时 空中 传播 ， 作 为 时 空 的 变形 被 LIGO 探 
测 到 。 在 一 个 方向 上 距离 将 被 微弱 地 压缩 ， 同 时 在 与 其 垂直 的 方向 上 距离 
会 被 微弱 地 拉 伸 ， 然 后 第 一 个 方向 上 的 距离 又 被 微弱 地 拉 伸 ， 同 时 在 第 二 
个 方向 上 距离 也 被 微弱 地 拉 伸 压缩 。 接 下 来 ， 我 们 要 做 的 就 是 更 全 面 地 介 
绍 黑洞 碰撞 的 过 程 中 发 生 了 什么 ， 以 及 如 何 将 广义 相对 论 对 它们 的 描述 转 


化 为 LIGO 探 寻 引 力 波 事件 的 实用 方法 。 


第 一 次 听 到 “黑洞 碰撞 ”这 个 词 时 ， 人 们 会 很 自然 地 联想 到 两 个 互相 靠近 的 
黑洞 向 着 对 方 疾 行 最 后 迎头 相 撞 的 画面 。 这 是 有 可 能 发 生 的 ， 并 会 产生 大 
量 的 引力 辐射 ， 但 我 们 认为 这 是 非常 罕见 的 事件 ， 因 为 黑洞 并 非 在 宇宙 中 
普遍 存在 (这 对 我 们 来 说 是 一 件 笠 事 ! )， 与 它们 的 大 小 相 比 ， 它 们 之 间 
存在 很 大 的 空间 距离 。 即 使 在 一 个 拥挤 的 环境 ( 比如 一 个 球状 星团 ) 中 ， 

其 核心 也 可 能 包含 数 百 个 黑洞 。 即 使 最 近 的 “邻居 ”之 间 的 平均 距离 只 有 一 
个 光 月 这 么 小 ， 这 种 碰撞 可 能 也 要 每 10 亿 年 或 更 长 时 间 才 会 发 生 一 次 。 这 
是 因为 两 个 黑洞 在 随机 的 碰撞 过 程 中 发 现 彼此 是 非常 不 寻常 的 事件 。 


更 常见 的 情况 是 ， 恒 星 双星 系统 中 的 恒星 质量 都 足够 大 ， 以 至 于 它们 在 生 
命 的 尽头 都 扔 缩 成 黑洞 ， 从 而 形成 双 黑 洞 系 统 。 这 些 黑 洞 虽 然 不 会 立即 发 
生 碰 撞 ， 但 它们 最 终 注 定 如 此 ， 因 为 它们 没有 足够 的 速度 去 摆脱 相互 之 间 
的 引力 作用 。 最 初 ， 它 们 只 是 在 轨道 上 彼此 绕 转 。 为 了 明确 地 进行 讨论 ， 
我 们 假设 这 两 个 黑洞 与 产生 2015 年 9 月 14 日 被 LIGO 观 测 到 的 引力 波 信号 的 
那 一 对 黑洞 类 似 ， 每 个 黑洞 都 是 32 倍 的 太阳 质量 ， 它 们 的 初始 距离 是 38.4 
万 干 米 ， 这 也 是 地 球 和 月 球 之 间 的 平均 距离 。 我 们 还 假设 这 两 个 黑洞 都 没 
有 明显 的 自 旋 ， 当 它们 相距 甚 远 时 ， 每 个 黑洞 都 可 以 很 好 地 用 施 瓦 西 解 来 
描述 。 每 个 黑洞 都 有 半径 为 95 干 米 的 球形 事件 视界 。 然 后 ， 由 于 引力 辐射 
导致 的 能 量 损失 ， 它 们 的 轨道 将 缓慢 地 旋 近 ， 直 至 视界 发 生 接 触 ， 这 一 过 
程 总 共 需 要 大 约 210 年 。 两 个 黑洞 最 初 相距 越 远 ， 旋 近 需 要 的 时 间 就 越 
长 。 事 实 上 ， 这 个 时 标 是 初始 间隔 距离 的 四 次 方 。 换 句 话 说， 如果 相同 的 
两 个 黑洞 最 初 相 隔 两 倍 的 距离 ， 那 么 它们 将 人 花费 16 倍 的 时 间 来 完成 旋 近 过 
程 。 这 种 比例 关系 也 使 得 如 下 论述 更 加 精确 : 旋 近 刚 开 始 时 是 缓慢 的 ， 随 
着 黑洞 彼此 越 来 越 接近 ， 它 也 变 得 越 来 越 快 。LIGO 第 一 次 发 现 的 双 黑 洞 系 
统 ， 其 旋 近 的 早期 阶段 可 能 持续 了 数 十 亿 年 。 正 如 我 们 即将 讨论 的 那样 ， 
LIGO 探 测 到 的 旋 近 最 后 阶段 只 持续 了 几 毫 秒 。 


我 们 讨论 的 双 黑 洞 系统 发 出 的 引力 波 频率 是 轨道 频率 的 两 倍 。 这 个 频率 随 
着 旋 近 的 进程 由 小 到 大 不 断 增 加 ， 反 映 了 随 着 双 黑 洞 之 间 的 距离 越 来 越 
近 。 绕 转速 度 也 越 来 越 快 的 事实 。 引 力 辐 射 的 能 量 损失 会 引起 轨道 运动 逐 
步 加 快 ， 这 一 点 似乎 是 违反 直 党 的 。 其 原因 在 于 势能 和 动能 的 平衡 : 随 着 
两 个 黑洞 越 靠 越 近 ， 它 们 的 引力 势能 下 降 得 如 此 之 快 ， 以 至 于 它们 能 够 在 
发 出 引力 波 的 同时 增加 它们 的 动能 。 


递增 的 频率 对 LIGO 搜 索 黑 洞 碰 撞 事 件 而 言 是 非常 重要 的 ，LIGO 对 

30 一 1000 赫 兹 范围 内 的 引力 波 频 率 敏感 。 就 声波 而 言 ， 这 处 于 人 类 的 听觉 
范围 之 内 ， 因 此 尽管 我 们 讨论 了 横 波 与 纵波 的 区 别 ， 但 LIGO 团 队 的 科学 家 
称 自己 是 在 倾听 宇宙 产生 的 引力 波 声音 也 是 适宜 的 。 前 文中 假设 的 双 黑 洞 
系统 旋 近 的 声音 在 它们 相距 990 千 米 处 达到 30 赫 兹 (低沉 的 隆隆 声 ) ， 这 


仅 是 合并 之 前 的 290 毫 秒 。 在 这 个 阶段 ， 黑洞 以 每 秒 47000 干 米 的 速度 彼 

此 绕 转 ， 这 个 速度 比 光速 的 15% 多 一 点 儿 。 频 率 迅速 增加 ， 合 并 开始 时 频 
率 达 到 190 赫 兹 左右 ( 接近 中 间 C 调 之 下 的 G 调 ， 在 正常 说 话 声 音 的 频率 范 
围 内 ) 。 此 时 ， 这 两 个 黑洞 的 绕 转 速度 已 经 接近 每 秒 86000 干 米 ， 差 不 多 
是 光速 的 1/3。 两 个 事件 视界 合并 为 一 个 单一 结构 ， 形 状 看 起 来 就 像 一 个 

旋转 的 花生 壳 。 


读者 可 能 会 想到 ， 我 们 讨论 的 频率 ( 从 几 十 到 几 百 赫兹 ) 只 比 天 笋 座 X-1 
黑洞 的 准 周 期 振荡 频率 稍 小 。 这 之 间 有 什么 联系 吗 ? 确实 有 ! 回想 一 下 ， 
几 百 赫兹 的 频率 范围 对 应 几 毫 秒 的 时 标 ， 表 征 了 从 天 筷 座 Xx-1 黑 洞 的 吸 积 
盘 发 出 的 X 射 线 变化 的 最 短 时 标 。 其 原因 在 于 ， 这 个 时 标 对 应 的 是 天 切 座 
X-1 中 心 的 黑洞 的 最 内 稳定 圆 轨道 处 的 粒子 轨道 周期 。 相 似 地 ， 一 个 稍 小 
的 频率 范围 ， 则 对 应 一 个 稍 大 的 时 标 ， 表 征 了 在 合并 时 刻 两 个 各 有 32 倍 太 
阳 质 量 的 黑洞 的 疯狂 绕 转 。 


一 旦 事件 视界 合并 ， 基 于 无 毛 定理 ， 我 们 赁 直觉 就 可 以 知道 接 下 来 会 发 生 
什么 : 高 度 不 规则 的 花生 壳 形 状 的 黑洞 将 稳定 下 来 ， 成 为 稍 扁平 的 球状 克 
尔 黑洞 。 这 个 过 程 被 称 为 “ 铃 宕 >”， 它 最 初 是 相当 剧烈 的 。 许 多 不 同 频率 的 

引力 波 都 是 在 铃 宕 期 间 发 出 的 ， 其 中 最 强 的 频率 为 300 赫 兹 〈 接 近 中 央 C 调 
之 上 的 D 调 ) 。 这 个 铃 罕 波 会 迅速 衰 咸 ， 它 的 振幅 每 过 8.6 毫 秒 便 下 降 为 上 
一 次 的 1/10。 因 此 ， 合 并 后 的 8.6 毫 秒 时 振幅 降 至 合并 时 的 1/10， 合 并 后 

的 17 毫 秒 时 振幅 降 至 合并 时 的 1/100， 合 并 后 的 26 毫 秒 时 振幅 降 至 合并 时 
的 1/1000， 等 等 。 然 后 ， 在 几 分 之 一 秒 内 ， 合 并 后 的 黑洞 就 会 稳定 ， 成 为 
一 个 完全 静态 的 克 尔 黑洞 。 


总 而 言 之 ， 在 双 黑 洞 的 整个 演化 过 程 当中 会 产生 引力 波 ， 经 过 一 个 长 期 、 
渐进 的 旋 近 阶段 ， 两 个 黑洞 的 视界 合并 在 一 起 ， 表 经 过 铃 宕 阶段 ， 最 后 形 
成 一 个 稳定 的 克 尔 黑洞 。 到 目前 为 止 ， 最 强 的 引力 辐射 产生 于 合并 事件 发 
生 的 几 毫 秒 时 间 之 内 。 这 个 辐射 的 频率 处 于 可 听 范 围 ， 从 低沉 的 隆隆 声 升 
高 为 最 后 的 “呐喊 ”* 声 。 整个 波形 就 是 所 谓 的 引力 波 啊 嗽 ， 在 这 个 可 听 范 围 
即 LIGO 的 主要 灵敏 区 间 内 ， 它 只 持续 了 几 分 之 一 秒 。 更 大 质量 的 双 黑 洞 碰 
撞 会 产生 更 低 的 咽 嗽 ， 比 如 ， 质 量 都 超过 60 倍 太阳 质量 的 双 黑 洞 合并 会 产 
生 频 率 过 低 的 咽 嗽 ， 以 至 于 LIGO 无 法 探测 到 。 相 反 ， 较 小 质量 的 黑洞 合并 
会 在 LIGO 的 灵敏 区 间 内 发 出 更 长 时 间 的 别 嗽 ， 并 且 会 以 呐喊 声 结 束 。 器 咯 
的 音 高 与 合并 黑洞 的 总 质量 有 关 ， 因 为 啊 喇 来自 合并 之 前 的 最 后 几 次 绕 
转 ， 这 些 绕 转 的 持续 时 间 与 最 终 的 视界 半径 成 正比 ， 最 终 的 视界 半径 又 与 
黑洞 总 质量 成 正比 。 


“ 喘 哑 ”引力 波 的 波形 
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图 6-3 双 黑 洞 碰撞 产生 的 “ 咽 嗽 ?引力 波 的 波形 


LIGO*“ 听 ”到 的 第 一 个 事件 发 生 在 10 多 亿 年 前 。 这 个 时 间 非 常 早 ， 以 至 于 整 
个 波形 由 于 宇宙 膨胀 而 红 移 了 近 10%， 这 种 效应 与 多 普 勒 红 移 相似 。 换 名 
话说 ， 当 到 达 地 球 的 时 候 ， 这 个 啊 嗽 听 起 来 似乎 来 自 比 实际 质量 大 10% 的 
黑洞 。 你 可 能 想 知道 ， 我 们 能 分 辨 出 来 自 被 红 移 了 10% 的 遥远 黑洞 的 别 
嗽 ， 与 来 自 质量 多 出 10% 以 上 的 未 发 生 红 移 的 附近 黑洞 的 咽 嗽 之 间 的 差异 
吗 ? 答案 是 : 来 自 附近 黑洞 的 信号 振幅 要 大 得 多 。 波 的 振幅 与 传播 距离 成 
反比 。 因 此 ， 如 果 我 们 从 基本 原理 ( 即 通 过 求解 爱 因 斯 坦 的 真空 场 方程 ) 
出 发 去 理解 由 任何 给 定 的 双 黑 洞 合并 产生 的 咽喉 的 强度 和 频率 ， 我 们 可 以 
根据 观测 到 的 咽 嗽 的 强度 和 频率 ， 来 推断 产生 它 的 双 黑 洞 与 地 球 之 间 的 距 
离 以 及 它们 的 总 质量 。 


尽管 发 出 引力 波 造成 了 巨大 的 能 量 损 失 ， 但 合并 形成 的 大 黑洞 最 终 还 是 得 
到 了 以 自 旋 形 式 存 在 的 相当 多 的 旋转 能 量 。 新 形成 黑洞 的 自 旋 也 取决 于 两 
个 初始 黑洞 的 自 旋 。 在 我 们 讨论 的 例子 中 ， aa gg。 
新 形成 的 克 尔 黑 浙 去 论 允 记 

VE ET 
量 。 当 我 们 使 用 E = mc2 方 程 时 ， 总 能 量 是 守恒 的 : 我 们 从 64 ( 32 + 32 ) 
倍 的 太阳 质量 开始 ， 以 剩余 的 61 倍 太阳 质量 加 上 相当 于 3 倍 太阳 质量 的 引 
力 辐射 结束 。 因 此 ， 双 星系 统 总 质量 的 5% 以 引力 辐射 的 形式 出 现 ， 绝 大 
多 数 的 辐射 都 是 在 最 后 几 次 绕 转 、 合 并 和 铃 宕 期 间 发 出 的 。 作 为 一 个 百 分 
比 数 字 ，5% 的 能 量 辐射 听 起 来 不 那么 令 人 印象 深刻 。 然 而 ， 它 的 功率 


( 能 量 辐射 率 ) 几乎 令 人 无 法 想象 。 相 当 于 3 倍 太阳 质量 的 能 量 在 几 分 之 
一 秒 的 时 间 内 就 辐射 出 去 了 ， 达 到 4 x 1049 瓦 的 光度 峰值 。 如 果 没有 比 

较 ， 我 们 就 很 难 理解 这 个 数字 究竟 有 多 大 ， 让 我 们 来 看 以 下 数据 。 太 阳 的 
光度 为 4x1026 瓦 ， 大 约 是 所 有 人 类 活动 能 耗 总 和 的 2 x 1013 倍 。 在 我 们 的 
星系 中 约 有 1000 亿 颗 恒 星 ， 在 可 观测 的 宇宙 中 约 有 1000 亿 个 星系 ， 假 设 
每 颗 恒 星 的 平均 光度 与 太阳 一 样 ， 整 个 宇宙 的 恒星 光度 与 1022 个 太阳 的 光 
度 相 当 。 但 就 功率 而 言 ， 这 个 数字 只 有 双 黑 洞 碰撞 最 后 几 毫 秒 的 光度 的 
1/10 ! 那 才 是 能 够 产生 足够 大 的 时 空 涟 洲 所 需 的 灾难 性 事件 ， 因 而 我 们 可 
以 在 地 球 上 探测 到 它们 。 


如 此 巨大 的 能 量 释放 难道 不 会 撕 裂 甚至 撕 碎 时 空 的 结构 吗 ? 使 用 这 样 的 语 
言 有 些 不 严谨 ， 更 严肃 的 问 法 是 : 在 时 空 几何 中 发 生 的 如 此 剧烈 的 振动 ， 
是 否 会 产生 除了 现 有 奇 点 之 外 的 新 奇 点 ， 无 论 它们 是 被 包 襄 着 还 是 裸露 
着 ? 答案 是 否定 的 ， 尽 管 这 些 引力 波 的 威力 十 分 巨大 ， 但 它们 还 没有 强 到 
能 做 到 这 一 点 。 如 果 光 度 接 近 4 x 1052 瓦 〈 所 谓 的 “ 普 朗 克 光 度 ”,， 它 将 牛 
顿 引 力 常数 和 光速 结合 为 一 个 以 功率 为 单位 的 量 ) ， 答 案 可 能 会 不 同 。 


那么 ， 合 并 造成 的 时 空 振动 有 多 大 呢 ? 在 非常 接近 双星 系统 的 地 方 ， 很 难 
说 清楚 几何 的 哪些 部 分 可 能 归 因 于 引力 波 ， 哪 些 部 分 则 可 能 只 与 两 个 黑洞 
的 运动 有 关 。 而 在 最 终 轨 道 半径 10 信 左右 的 地 方 ， 我 们 有 可 能 清楚 地 辨别 
出 正 偏振 引力 波 和 交叉 偏振 引力 波 ， 而 且 这 两 种 类 型 的 引力 波 确实 都 存 
在 。 我 们 选择 在 离合 并 处 5000 干 米 远 的 地 方 ， 这 大 约 是 最 终 轨道 半径 的 
50 倍 。 在 这 里 ， 拉 伸 和 压缩 的 最 大 比例 约 为 0.3%。 比 如 ， 假 设 身 高 6 英尺 
(1.8 米 ) 的 艾 丽 丝 在 那里 观察 整个 事件 。 她 的 身体 ( 从 头 到 脚 ) 会 被 拉 
伸 和 压缩 约 1/5 英 寸 ( 0.5 厘 米 ) ， 这 种 拉 伸 和 压缩 的 量 很 容易 测量 ( 尽管 
可 能 会 让 人 觉得 不 舒服 ) 。 而 对 在 地 球 上 的 、 距 离 双 黑洞 系统 大 概 有 10 亿 
光 年 远 的 LIGO 来 说 ， 事 情 并 不 是 这 样 的 。 由 于 这 个 距离 大 得 多 ， 所 以 引力 
波 的 振幅 只 有 艾 丽 丝 测量 到 的 5 x 10-19 倍 。 这 就 是 为 什么 LIGO 的 设计 灵敏 
度 如 此 之 高 ， 以 至 于 能 够 测量 到 在 4 干 米 的 距离 外 质子 尺寸 的 1/10000 的 


变化 。 


再 次 提 及 LIGO 的 精妙 灵敏 度 之 后 ， 我 们 需要 对 灵敏 度 进行 严谨 的 定性 描 
述 ， 因 为 我 们 尚未 提 到 一 个 重要 的 细节 ， 即 像 LIGO 这 样 的 探测 器 是 如 何 工 
作 的 。LIGO 中 的 噪声 〈 即 所 有 其 他 会 导致 干涉 氏 的 长 度 发 生 微小 变化 ， 冒 
充 引力 波 信号 的 因素 ) 实际 上 是 相当 大 的 ， 只 在 发 生 诸如 2015 年 9 月 14 日 
的 黑洞 碰撞 等 罕见 的 响声 非常 大 的 事件 时 ， 信 号 才 会 盖 过 噪声 被 我 们 听 
到 。 然 而 ,LIGO 还 可 以 通过 使 用 所 谓 的 “模板 库 ”( 包 括 对 LIGO 可 能 会 控 
测 到 的 所 有 引力 波 的 理论 预测 ) ， 以 及 应 用 复杂 的 数据 分 析 技 术 去 测量 低 
于 可 听 范 围 的 信号 。 把 一 个 模板 想象 成 相应 事件 〈 比 如 两 个 非 旋转 的 32 倍 
太阳 质量 的 黑洞 的 旋 近 ) 的 指纹 。 沿 着 附近 道路 行驶 的 卡车 造成 的 地 面 振 


动 ， 或 在 利文 斯 顿 天 文 台 附近 进行 的 伐木 活动 ， 诸 如 此 类 的 噪声 源 也 有 独 
特 的 指纹 ， 但 它们 的 确切 形状 与 黑洞 合并 的 啊 嗽 十 分 不 同 。 事 实 上 ，LIGO 
会 不 断 受到 噪声 的 袭扰 ， 所 以 LIGO 测 量 的 就 是 所 有 彼此 盖 加 的 噪声 指纹 和 
有 时 会 出 现 的 引力 波 指纹 的 “大 杂烩 "。 这 类 模板 可 以 作为 一 个 关卡 ， 它 会 
让 和 它 完全 匹配 的 引力 波 指纹 通过 ， 而 阻挡 住 那些 不 匹配 的 噪声 指纹 。 虽 
然 这 种 技术 不 能 完全 消除 噪声 ， 但 它 的 用 处 也 很 大 。 与 其 他 可 能 的 方式 相 
比 ， 它 足以 让 LIGO 听 到 在 距离 地 球 很 遥远 的 地 方 发 生 的 引力 波 事件 。 
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图 6-4 模板 如 何 发 现 掩埋 在 噪声 中 的 信号 。 当 把 模板 放 在 信号 上 时 ， 就 会 
出 现 一 个 干 兆 、 连 续 的 图 形 。 当 把 它 放 在 噪声 上 时 ， 则 会 产生 一 个 点 状 的 
不 完整 版 本 


为 了 使 达到 设计 灵敏 度 的 LIGO 能 够 完全 竞 现 其 作为 引力 波 天 文 台 的 诺言 ， 
LIGO 团 队 必须 积极 应 对 一 些 与 模板 有 关 的 挑战 。 第 一 个 挑战 是 ， 建 立 天 于 
黑洞 碰撞 和 其 他 可 能 被 LIGO 探 测 到 的 引力 波源 的 事件 的 模板 。 其 他 引力 波 
源 包括 黑洞 和 中 子 星 的 碰撞 、 两 颗 中 子 星 合并 、 超 新 星 爆炸 、 表 面 有 隆起 


的 快速 自 旋 的 中 子 星 [ 注 ) 宇宙 演化 早期 形成 的 引力 波 海洋 ( 注 ) ， 以 及 一 些 
宇 审 学 家 人 @ 设 宇宙 纺 网 络 中 的 各 种 断裂 结 和 交 。 尽 
ee 
要 的 模板 来 说 却 是 必要 的 。 其 中 ， 最 具 挑 战 性 的 就 是 碰撞 。 经 过 数 十 名 研 
究 人 员 几 十 年 的 共同 努力 ， 双 黑洞 合并 的 问题 大 部 分 得 到 了 解决 。 这 是 通 
过 将 分 析 法 〈 非常 适用 于 旋 近 的 早期 阶段 ) 和 超级 计算 机 数值 模拟 ( 需要 
对 两 个 黑洞 的 晚期 旋 近 和 碰撞 进行 建 模 ) 结合 在 一 起 实现 的 。 中子星 为 这 
个 问题 增加 了 新 的 复杂 性 ， 因 为 决定 中 子 星 构成 的 物质 动力 学 方程 也 需要 
求解 。 事 实 上 ， 正 如 第 5 章 中 讨论 的 那样 ， 我 们 对 中 子 星 中 存在 的 极其 致 
密 的 核 物 质 的 特性 还 没有 足够 的 认 知 。 可 通过 构建 模板 来 量化 我 们 对 致密 
核 物 质 的 不 确定 性 ， 并 且 我 们 有 理由 期 待 对 由 中 子 星 合并 或 者 黑洞 和 中 子 
星 碰撞 产生 的 引力 波 的 观测 ， 将 会 告诉 我 们 很 多 关于 极其 致密 物质 的 特 
性 。 


有 关 模 板 的 第 二 个 问题 更 加 束 手 : 如 何 探测 我 们 没有 预料 到 因而 未 建立 相 
天 模板 的 引力 波 事件 ? 一 个 同样 令 人 担忧 的 问题 是 : 如 果 关 于 预期 事件 的 
理论 模型 不 完全 正确 ， 会 发 生 什 么 ? 乍 一 看 ，LIGO 探 测 器 似乎 是 一 种 选择 
性 的 科学 测量 设备 ， 不 具有 发 现任 何 全 新 的 或 意 想 不 到 的 事件 的 能 力 。 但 
事实 上 ，LIGO 也 采用 了 无 模板 分 析 法 ， 即 使 引力 波 的 形式 与 模板 数据 库 中 
的 任何 内 容 都 不 匹配 ， 只 要 引力 波 足 够 大 声 ，LIGO 也 会 注意 到 它们 。 类 似 
地 ， 如 果 模 板 中 有 些 内 容 不 太 正 确 ， 使 得 经 过 的 引力 波 只 能 部 分 地 匹配 模 
板 ， 无 模板 分 析 法 就 会 注意 到 所 谓 的 “ 残 差 ”( residual ) : 经 模板 筛选 之 
后 的 残留 信号 ， 它 与 单纯 的 噪声 并 不 一 致 。 所 以 最 重要 的 是 ， 和 其 他 可 能 
的 方法 相 比 ， 模 板 可 以 让 我 们 听 到 更 遥远 的 事件 ， 而 且 可 以 将 这 些 信 号 与 
预测 的 信号 源 进行 匹配 ， 但 这 也 并 不 排除 LIGO 发 现 异常 的 、 来 自 尚 需 进 一 
步 探索 的 神秘 信号 源 的 引力 波 信号 的 可 能 性 。 


在 结束 本 章 之 前 ， 我 们 来 讨论 一 下 黑洞 碰撞 的 数值 模拟 。 这 种 模拟 是 LIGO 
所 用 模板 的 关键 组 成 部 分 。 我 们 应 该 强调 的 是 ， 用 数值 模拟 的 方法 求解 方 
程式 往往 是 最 后 的 手段 ， 我 们 只 在 所 有 的 纸 笔 计 算 都 不 足以 得 到 我 们 想 要 
的 解 时 才 会 求助 它 。 另 外 ， 我 们 的 讨论 被 限定 在 没有 物质 的 条 件 下 ， 所 以 
我 们 需要 求解 的 是 真空 爱 因 斯 坦 场 方程 Guv = 0。 这 怎么 会 如 此 困难 呢 ? 


困难 在 于 爱 因 斯 坦 场 方程 是 微分 方程 ， 这 意味 着 它们 是 根据 度 规 在 无 限 小 
的 时 空 区 域内 的 变化 方式 就 地 构架 的 。 微 分 方程 几乎 总 是 很 难 求解 ， 涉 及 
数学 、 物 理学 、 化 学 和 工程 学 的 大 量 研究 都 致力 于 找到 求解 微分 方程 近似 
解 的 方法 。 想 象 一 下 ， 一 台 计 算 机 可 以 执行 加 、 减 、 乘 、 除 的 指令 ， 并 能 
非常 快速 地 完成 这 些 基本 的 算术 运算 。 但 原则 上 ， 一 个 微分 方程 的 真正 解 
涉及 无 数 的 基本 操作 ， 因 为 它 的 答案 不 只 是 一 个 数字 ， 而 是 某 条 连续 的 曲 
线 (对 爱 因 斯 坦 方程 而 言 则 是 弯曲 的 时 空 ) ， 需 要 无 穷 的 数字 来 确定 。 当 


然 ， 任 何 电脑 都 不 能 在 有 限 的 时 间 内 做 无 限 多 次 数 的 运算 。 所 以 作为 替代 
方案 ， 我 们 采取 的 策略 是 ， 做 有 限 次 数 的 运算 ， 却 可 以 得 到 非常 接近 我 们 
感 兴趣 的 微分 方程 精确 解 的 近似 解 。 更 准确 地 说 ， 我 们 需要 一 个 能 生成 一 
系列 近似 数值 解 的 策略 ， 每 个 解 都 会 比 上 一 个 更 接近 微分 方程 的 精确 解 。 
在 有 足够 计算 时 间 的 情况 下 ， 除 非 有 证 据 表明 我 们 的 近似 解 足够 接近 我 们 
想 要 的 精确 解 ， 否 则 我 们 不 会 认为 这 个 数值 问题 得 到 了 解决 。 作 为 一 个 类 
比 ， 想 象 一 下 在 低速 网 络 环境 中 观看 视频 ， 即 使 你 的 浏览 器 软件 配置 得 
当 ， 你 也 会 得 到 一 个 画面 模糊 、 色 彩 斑驳 的 视频 ， 但 它 仍 会 以 正确 的 速率 
播放 ， 并 且 大 部 分 颜色 和 形状 的 显示 也 是 正确 的 。 如 果 网 速 更 快 ， 或 者 在 
开始 播放 之 前 等 待 较 长 的 时 间 去 下 载 完整 的 视频 ， 那么 计算 机 会 将 大 图 像 
块 改进 为 更 小 的 图 像 块 ， 从 而 显示 出 更 准确 的 细节 和 更 清晰 的 颜色 。 如 果 
你 等 下 载 完 整个 视频 或 者 网 络 速 度 非常 快 的 情况 下 再 看 ， 那 么 你 将 会 看 到 
以 其 最 高 分 辨 率 播放 的 视频 。 对 微分 方程 的 连续 数值 近似 解 与 此 类 似 ， 但 
不 同 之 处 在 于 ， 从 原则 上 说 ， 对 近似 解 的 改进 程度 是 没有 限制 的 。 唯 一 的 
限制 条 件 是 ， 你 愿意 分 配给 这 项 任务 的 计算 时 间 的 多 少 。 爱 因 斯 坦 方程 的 
数值 “模拟 ”的 说 法 并 不 恰当 ， 因 为 它 表 明 这 样 做 的 目标 是 模仿 弯曲 时 空 的 
本 质 特征 ， 却 忽略 了 一 些 细节 。 真 正 的 目标 应 该 是 制定 一 个 策略 ， 使 其 能 
在 任何 预先 设 定 的 准确 性 和 有 限 的 时 间 条 件 下 绘制 出 时 空 的 所 有 细节 。 关 
于 黑洞 碰撞 的 数值 模拟 取得 成 功 的 另 一 个 标志 是 ， 在 现代 数值 模拟 方法 日 
至 成 熟 之 前 ， 它 可 以 很 好 地 匹配 我 们 得 到 的 关于 旋 近 和 铃 宕 的 物理 条 件 的 
近似 描述 。 


我 们 应 该 采用 什么 策略 对 真空 爱 因 斯 坦 场 方程 进行 数值 模拟 呢 ? 让 我 们 先 
思考 一 下 答案 应 该 是 什么 样子 的 。 我 们 需要 一 个 描述 时 空 几 何 的 度 规 的 数 
字 表 示 。 回 想 一 下 ， 度 规 是 决定 任意 两 点 之 间距 离 的 一 把 尺子 ， 微 分 几何 
使 我 们 将 注意 力 集中 在 相互 靠近 的 点 上 ， 度 规 张 量 表示 从 给 定点 到 任何 其 
他 足够 近 的 点 的 距离 。 实 际 上 ， 度 规 张 量 是 一 个 4x 4 的 数字 和 矩阵。 有 了 场 
方程 的 精确 解 ， 就 意味 着 我 们 能 够 准确 地 知道 时 空中 的 每 个 点 的 度 规 张 
量 。 根 据 一 些 非 常 巧 妙 的 数学 公式 ， 施 瓦 西 解 和 克 尔 解 提供 了 精确 的 信 
息 。 对 数值 模拟 而 言 ， 没 有 精确 的 公式 可 用 ， 我 们 当然 也 不 能 为 无 限 多 的 
时 空 点 指定 度 规 张 量 。 所 以 ， 我 们 要 做 的 是 隔离 出 一 个 感 兴趣 的 时 空 区 域 
( 比如， 一 对 即将 合并 的 黑洞 的 附近 区 域 ) ， 并 用 一 些 网 格 点 来 填 满 它 。 
对 这 些 有 限 数 量 的 网 格 点 中 的 每 一 个 ， 我 们 都 要 指定 一 个 度 规 张 量 的 近似 
值 。 我 们 的 目标 是 反复 改进 网 格 ， 以 便 为 每 个 网 格 点 提供 越 来 越 准 确 的 
值 ， 这 就 好 比 一 个 缓慢 下 载 的 视频 。 简 言 之 ， 通 过 离散 化 ， 我 们 将 弯曲 时 
空转 变 成 计算 机 可 以 处 理 的 数学 结构 。 通 过 离散 化 得 到 越 来 越 精确 的 网 
格 ， 是 我 们 的 数值 模拟 策略 的 关键 。 如 今 ， 典 型 的 大 型 模拟 可 能 有 数 亿 甚 
至 数 十 亿 个 网 格 点 。 


必须 遵循 真空 爱 因 斯 坦 方程 ， 这 个 要 求 意味 着 时 空 不 能 以 其 他 任意 方式 弯 


曲 ， 而 必须 受到 某 些 特定 条 件 的 限制 ， 这 些 限 制 条 件 告诉 我 们 度 规 是 如 何 
推拉 其 附近 的 时 空 的 。 真 正 的 爱 因 斯 坦 方程 是 微分 方程 ， 这 意味 着 “ 附 

近 ” 应 被 理解 为 “任意 靠近 ”。 当 我 们 处 理 离散 化 时 空 时 ， 我 们 必须 稍微 改变 
一 下 爱 因 斯 坦 方程 ， 以 便 它们 能 够 成 为 给 定点 的 度 规 如 何 推拉 网 格 上 的 相 


邻 点 处 度 规 的 规则 。 ( 滞 素 少 在 原则 上 , 这些 离散 化 的 爱 因 斯 坦 方程 可 以 
用 计算 机 来 处 理 ， 因为 它 和 只 涉及 中 有 省 限 这 站 的 有 限 数 甘 的 方 = 央 


广义 相对 论 中 存在 两 个 特殊 的 难题 : 奇 点 和 约束 。 奇 点 问题 其 实 是 一 个 我 
们 熟悉 的 问题 ， 而 且 是 一 个 彻头彻尾 的 物理 学 问题 : 黑洞 隐藏 了 使 爱 因 斯 
坦 场 方程 失去 意义 的 奇 点 。 如 果 我 们 不 小 心 ， 时 空 的 数值 模拟 就 会 “ 洪 

入 "黑洞 内 部 ， 当 “ 跑 进 ” 奇 点 时 ， 计 算 机 就 会 出 现 问题 。 这 看 起 来 似乎 是 一 
个 小 问题 ， 因 为 物理 直觉 告诉 我 们 ， 由 于 没有 信号 能 从 黑洞 中 逃 出 来 " 污 
染 ” 其 他 数值 模拟 ， 所 以 计算 机 在 黑洞 视界 内 遇 到 的 任何 问题 都 可 以 被 忽 
略 。 但 是 ， 真 实 的 情况 更 加 微妙 。 如 果 在 某 个 网 格 点 处 遇 到 奇 点 ， 这 意味 
着 度 规 张 量 包 含 某 些 无 穷 项 ， 那 么 编码 于 离散 化 的 爱 因 斯 坦 方 程 中 的 推拉 
效应 将 会 使 相 邻 网 格 点 变 得 奇异 。 之 后 ， 其 他 邻近 的 网 格 点 也 会 变 得 奇 
异 ， 以 此 类 推 。 设 计 一 个 使 奇 点 进行 可 控 性 传播 的 代码 是 很 困难 的 。 正确 
的 做 法 是 在 视界 形成 后 就 尽快 确认 它 ， 并 给 计算 机 下 达 指 令 : 不 要 堪 探 视 
界 深 处 。 通 过 保留 视界 内 的 一 小 层 时 空 ， 可 以 确保 经 典 相对 论 的 所 有 近视 
界 物理 学 能 被 离散 化 的 爱 因 斯 坦 方程 完全 考虑 在 内 ; 但 通过 切除 视界 深 
处 ， 可 以 使 计算 机 不 会 遇 到 奇 点 。 这 种 切除 策略 很 好 地 运用 了 彭 罗 斯 的 于 
宙 监 察 猜想 ,这样 一 来 ， 除 了 在 事件 视界 之 内 ， 爱 因 斯 坦 方程 解 的 奇 点 将 
永远 不 会 出 现 。 事 实 上 ， 爱 因 斯 坦 方程 的 数值 模拟 在 我 们 实施 切除 策略 时 
发 挥 了 作用 ， 这 实际 上 可 以 被 当 作 支持 宇宙 监察 猜想 的 令 人 印象 深刻 的 证 
据 。 


约束 问题 更 偏 技术 性 ， 但 由 于 它 在 爱 因 斯 坦 方程 的 数值 模拟 过 程 中 发 挥 了 
显著 作用 ， 所 以 值得 一 提 。 通 常 我们 会 从 一 些 初始 几何 开始 ， 比 如 两 个 彼 
此 绕 转 的 无 自 旋 黑 洞 ， 然 后 探究 随 着 时 间 的 流逝 会 发 生 什么 。 这 实际 上 意 
味 着 我 们 把 离散 化 四 维 时空 的 大 网 格 分 成 三 维 空间 切片 ， 同 时 根据 时 移 子 
数 定义 时 间 流 ， 从 而 将 这 些 空间 切片 连接 在 一 起 。 每 个 三 维 空间 切片 通常 
被 称 为 “时 间 片 ”， 因 为 我 们 认为 它 是 一 个 确定 时 间 点 上 的 点 集 。 我 们 这 样 
做 的 目的 是 告诉 计算 机 在 几 个 ( 也许 只 有 两 个 ) 连续 时 间 片 处 的 度 规 ， 然 
后 命令 它 使 用 离散 化 的 爱 因 斯 坦 方程 推进 到 下 一 个 时 间 片 。 为 了 看 到 黑洞 
合并 ， 只 要 有 需要 ， 我 们 就 可 以 不 断 重 复 这 个 程序 ， 为 了 避免 计算 机 遇 到 
奇 点 ， 我 们 还 会 运用 切除 策略 。 我 们 预计 ， 这 个 过 程 将 会 一 直 演 化 下 去 ， 
直到 我 们 模拟 的 最 后 一 个 时 间 片 ， 也 就 是 我 们 看 到 了 合并 后 的 单一 黑洞 以 
及 因 碰 撞 产 生 的 向 外 涌 出 的 所 有 引力 波 的 那 一 刻 。 


接 下 来 ， 我 们 说 缺陷 。 一 旦 选择 了 一 个 时 间 片 ， 事 实证 明 爱 因 斯 坦 方程 中 


的 一 些 方程 并 不 能 帮助 我 们 从 一 个 时 间 片 推进 到 下 一 个 时 间 片 。 相 反 ， 它 
们 只 是 限制 了 在 每 个 时 间 片 处 允许 存在 的 几何 类 型 。 虽 然 我 们 可 以 仔细 地 
安排 ， 使 得 一 个 时 间 片 完全 满足 约束 条 件 ， 但 当 离 散 化 的 爱 因 斯 坦 方程 在 
时 间 上 向 前 推进 时 ， 下 一 个 时 间 片 却 通常 不 能 完全 满足 约束 条 件 。 更 糟糕 
的 是 ， 这 些 缺 陷 往 往 会 随 着 时 间 的 推移 而 增长 ， 最 终 让 我 们 的 模拟 结果 一 
文 不 值 ! 所 以 ， 解 和 问题 一 样 微妙 。 让 每 个 时 间 片 完全 满足 约束 条 件 ， 我 
们 预料 到 这 不 可 能 做 到 ， 但 我 们 可 以 改变 离散 化 的 爱 因 斯 坦 方程 ， 给 它们 
添加 一 个 类 似 于 恢复 力 的 项 ， 从 而 让 解 满足 约束 条 件 。 这 就 像 弹 得 的 恢复 
力 : 将 一 个 处 于 平衡 状态 的 弹簧 拉 伸 ， 恢 复 力 会 将 它 往 回 拉 以 试图 恢复 平 
衡 ， 离 平衡 状态 越 远 ， 恢 复 力 越 强 。 对 爱 因 斯 坦 方程 而 言 ， 我 们 不 会 增加 
任何 物理 力 ， 它 的 恢复 力 指 的 是 一 种 数学 技巧 ， 平 衡 状态 指 的 是 一 个 满足 
约束 条 件 的 解 。 当 然 ， 如 果 我 们 只 对 视界 外 的 问题 感 兴趣 ， 用 上 述 方式 对 
约束 条 件 进行 适当 处 理 ， 再 加 上 对 表示 离散 化 时 空 的 爱 因 斯 坦 方程 的 精心 
选择 ， 数 值 模拟 就 能 够 捕捉 到 黑洞 碰撞 事件 的 所 有 时 空 细节 。 


综 上 所 述 ， 宇 宙 中 的 大 多 数 黑 洞 碰撞 可 能 都 属于 旋 近 _ 合 并 类 型 ， 我 们 可 
以 通过 数值 模拟 真空 妥 因 斯 坦 场 方程 Guv = 0 来 描述 它们 。 对 于 各 种 各 样 的 
初始 条 件 进行 数值 模拟 ， 可 以 让 我 们 看 到 黑洞 合并 时 会 发 出 什么 样 的 引力 
辐射 。 在 这 些 过 程 中 ， 能 量 释放 的 速度 惊人 地 快 ， 以 至 于 黑洞 合并 的 引力 
光度 可 以 短暂 地 超过 宇宙 中 所 有 恒星 的 通常 光度 之 和 。 通 常 光度 是 指 星 

光 ,引力 光度 是 指引 力 辐射 ， 它 从 合并 的 黑洞 向 外 传播 ， 可 以 用 像 LIGO 这 
样 的 L 形 引力 波 探 测 器 来 探测 ， 未 来 ， 我 们 希望 引力 波 能 像 可 见 光一 样 ， 

ei 
现 \ 注 另外， 探测 到 极 早 期 宝 宙 的 引力 波 ,可 能 会 告诉 我 们 宇宙 最 初 是 
得 去 十 珊 1 ne ey 
理论 学 家 们 就 能 够 不 断 地 进行 测试 ， 探 寻 是 什么 奇异 的 物理 过 程 产生 了 它 
们 。 


1. 由 于 宇宙 膨胀 ， 我 们 现在 与 两 黑洞 合并 位 置 之 间 的 距离 要 比 引力 波 在 
传播 到 我 们 地 球 的 路 途中 所 经 过 的 距离 稍 大 。 

2. 有 些 超新星 爆发 是 在 足够 接近 球形 的 过 中 发 生 的 ， 尽 管 物质 的 加 速 运 
动 非常 剧烈 ， 它 们 也 不 会 产生 很 多 引力 波 。 

3. 由 双 中 子 星 合并 产生 的 引力 波 信 号 于 2017 年 8 月 被 LIGO 和 Virgo 共 同 探 
测 到 。 一 一 译 者 注 

4. 自 旋 最 大 值 为 1。 一 -一 译 者 注 


5. 这 些 隆起 类 似 地 球 山 脉 ， 但 由 于 物质 密度 极 高 且 中 子 星 表面 的 引力 场 
很 强 ， 所 以 中 子 星 上 的 “ 山 " 最 多 只 有 几 毫 米 高 。 


6. 引力 波 海洋 即 原初 引力 波 。 一 一 译 者 注 
yA 宇宙 弦 是 一 些 理论 预言 很 细 但 极其 致密 的 能 量 流 ， 不 过 目前 i 


念 
VCV 


测 到 。 
8. 矛盾 的 是 ， 数 值 模拟 的 一 个 有 用 的 策略 是 ， 人 允许 推拉 几 个 甚至 更 多 网 
格 的 空间 距离 ， 而 不 只 是 一 个 或 两 个 网 格 。 从 概念 上 说 ， 只 考虑 最 邻近 的 


网 格 间 的 相互 作用 是 最 容易 的 。 
9. 该 发 现 已 于 2017 年 8 月 实现 。 一 一 译 者 注 


第 7 章 黑洞 热力 学 


到 目前 为 止 ， 我 们 认为 黑洞 是 由 超新星 创造 的 或 者 存在 于 星系 中 心 的 天 
体 。 通 过 观察 黑洞 附近 恒星 的 加 速 运动 ， 我 们 可 以 间接 地 观测 到 黑洞 的 影 
响 。2015 年 9 月 14 日 ，LIGO 第 一 次 成 功 探测 到 引力 波 则 为 黑洞 碰撞 事件 提 
供 了 更 直接 的 证 据 。 在 这 些 背景 下 ， 为 了 理解 黑洞 ， 我 们 需要 用 到 微分 几 
何 和 爱 因 斯 坦 方程 ， 还 需要 能 求解 爱 因 斯 坦 方程 并 描述 黑洞 创造 的 时 空 
何 的 强大 的 分 析 和 数值 方法 。 从 天 体 物理 学 的 角度 看 ， 如 果 能 对 相关 时 空 
进行 完全 的 定量 描述 ， 我 们 就 会 认为 黑洞 的 主题 完整 了 。 但 从 更 广阔 的 理 
论 视角 看 ， 等 待 我 们 探索 的 东西 还 有 很 多 。 这 一 章 介绍 了 关于 黑洞 物理 学 
的 现代 理论 发 展 的 一 些 要 点 ， 其 中 热力 学 和 量子 理论 的 观点 与 广义 相对 论 
相互 交叉 ， 产 生 了 一 些 令 人 吃惊 的 新 见解 。 其 结果 是 ， 黑 洞 不 仅 是 几何 物 
体 ， 它 们 还 有 温度 与 巨大 的 精 ， 而 且 它 们 有 可 能 是 量子 纠缠 的 表现 。 我 们 
对 黑洞 的 热力 学 和 量子 方面 的 描述 ， 将 比 前 几 章 关于 黑洞 时 空 的 纯 几 何 特 
征 的 讨论 粗略 一 些 ， 但 量子 理论 是 目前 黑洞 理论 研究 的 尤为 必要 且 重 要 的 
组 成 部 分 。 我 们 渴望 至 少 介绍 一 下 这 项 工作 的 趣味 。 


在 经 典 的 广义 相对 论 〈 即 爱 因 斯 坦 方程 的 微分 几何 解 ) 中 ,黑洞 是 真正 意 
义 上 的 黑色 ， 也 就 是 说 ， 没 有 任何 东西 能 从 黑洞 中 逃逸 。 史 蒂 芬 霍金 的 研 
究 表明 ， 如 果 我 们 将 量子 效应 纳入 考虑 ， 情 况 将 变 得 完全 不 同 。 实 际 上 ， 

黑洞 会 发 出 具有 确定 温度 ( 即 “霍金 温度 ”) 的 辐射 。 对 天 体 物理 学 尺寸 的 
黑洞 ( 比如， 从 恒星 质量 黑洞 到 超大 质量 黑洞 ) 而 言 ， 它 们 的 霍金 温度 相 
比 宇宙 微波 背景 辐射 的 温度 可 以 说 是 微不足道 。 宇 宙 微 波 背 景 是 一 种 充斥 
整个 宇宙 的 辐射 ， 其 本 身 可 被 看 作 霍 金 辐 射 的 一 种 变 体 。 霍 金 对 黑洞 温度 
的 计算 ， 是 名 为 黑洞 热力 学 的 研究 项 目的 一 部 分 。 另 一 个 主要 部 分 是 黑洞 
炉 ， 它 表征 着 丢失 在 黑洞 内 部 的 信息 量 。 普 通 物 体 ( 比如 一 杯 水 、 一 条 纯 
镁 或 一 颗 恒星 ) 也 有 灶 ， 黑 洞 热力 学 的 一 个 重要 特征 是 ， 一 个 给 定 尺寸 的 
黑洞 比 其 他 任何 同样 尺寸 的 物体 的 粹 都 大 。 


在 深入 研究 霍金 辐射 和 黑洞 精 之 前 ， 让 我 们 先 快 速 了 解 一 下 量子 力学 、 热 
力学 和 量子 纠缠 。 量 子 力学 主要 发 展 于 20 世 纪 20 年 代 ， 最 初 是 为 了 描述 像 
原子 这 样 的 极 小 事物 。 在 量子 力学 中 ， 长 期 以 来 被 大 家 珍视 的 一 些 概念 

( 比如 单个 粒子 的 确切 位 置 ) 被 模糊 化 了 ， 原子核 周围 的 电子 不 再 有 确切 
的 定位 。 相 反 ， 我 们 认为 电子 在 轨道 上 运动 ， 它 们 的 实际 位 置 只 能 用 概率 
密度 来 描述 。 但 基于 我 们 的 目的 ， 还 是 不 要 这 么 早 谈 到 概率 为 好 。 举 一 个 
简单 的 例子 ， 氢 原子 可 以 处 于 一 个 确定 的 量子 态 。 它 最 简单 的 状态 就 是 基 
态 ， 即 能 量 最 低 的 状态 ， 它 的 能 量 是 确切 已 知 的 。 一 般 来 说 ， 量 子 力学 
(原则 上 ) 允许 我 们 对 任何 量子 系统 的 状态 都 完全 确定 。 


当 我 们 探究 一 些 关 于 量子 力学 系统 的 问题 时 ， 就 会 遇 到 概率 。 如 果 一 个 氢 
em 
法 则 只 会 给 出 一 个 概率 性 的 答案 ， 比如，“ 电 子 可 能 在 距离 氮 核 半 埃 \ 过 / 包 
a de 
子 位 置 。 其 中 一 个 典型 的 过 程 是 从 电子 上 散射 一 个 波长 非常 短 的 光子 ， 然 
后 我 们 可 以 重建 电子 在 散射 瞬间 的 位 置 ， 使 其 精确 到 光子 的 大 约 一 个 波长 
的 范围 内 。 这 个 物理 过 程 改变 了 电子 的 状态 ， 使 它 不 再 处 于 氢 原 子 的 基 
态 ， 也 不 再 具有 确定 的 能 量 。 但 是 ， 它 将 暂时 拥有 一 个 近乎 确定 的 位 置 
( 在 光子 的 大 约 一 个 波长 的 范围 内 ) 。 尽 管 我 们 只 能 用 概率 法 预测 它 的 位 
置 在 一 埃 以 内 ， 但 一 旦 我 们 测量 它 ， 我 们 就 会 知道 结果 。 简 言 之 ， 如 果 我 
们 以 某 种 方式 测量 一 个 量子 力学 系统 ， 我 们 就 迫使 它 进 入 了 一 个 具有 我 们 
所 测量 到 的 确定 值 的 状态 。 


量子 力学 不 仅 适用 于 小 系统 ，( 我 们 认为 ) 它 对 所 有 系统 都 适用 。 但 对 大 
系统 而 言 ， 量 子 力学 的 法 则 会 迅速 变 得 复杂 。 一 个 关键 问题 就 是 量子 纠 纺 
的 概念 ， 我 们 可 以 以 自 旋 概 念 为 例 来 简单 地 说 明 纠缠 。 独 立 电子 有 自 旋 ， 
所 以 实际 上 单个 电子 可 相对 于 选 定 的 空间 轴 自 旋 向 上 或 自 旋 向 下 。 电 子 的 
自 旋 是 可 观测 的 ， 因 为 它 会 像 条 形 磁铁 一 样 产 生 小 磁场 。 自 旋 向 上 意味 着 
电子 的 北极 指向 下 方 ， 自 旋 向 下 则 意味 着 北极 指向 上 方 ”一 个 联合 量子 态 
En 
日 我 们 不 可 能 辨别 到 底 哪 个 是 自 旋 向 上 实际 上 ， 和 氢 原 态 包 
念 我 人 不 电学 冰雪 全 度 守 检 隶 了 痢 册 角 打 南 字 的 二 是 大雪 生 和 
为 < 自 旋 单 态 ”， 如 果 能 分 离 两 不 电子 而 不 干扰 它们 的 自 旋 ， 那 么 我 们 依然 
可 以 认为 它们 共同 处 于 自 旋 单 态 ， 但 不 能 辨别 任何 一 个 电子 的 自 旋 方向 。 
如 果 我 们 测量 了 一 个 自 旋 之 后 发 现 它 的 方向 向 上 ,那么 我 们 完全 可 以 确信 
另 一 个 电子 是 自 旋 向 下 。 在 这 种 情况 下 ,我 们 说 自 旋 是 纠缠 态 的 ， 因 为 音 
个 电子 的 自 旋 本 身 并 没有 确定 的 值 ， 而 是 两 个 电子 共同 处 于 一 个 确定 的 量 


子 态 。 


爱 因 斯 坦 兽 深 受 量子 纠缠 的 困扰 ， 因 为 它 似乎 违背 了 相对 论 原 则 。 现 在 ， 

我 们 来 考虑 空间 上 显著 分 离 但 处 于 自 旋 单 态 的 两 个 电子 。 为 了 更 明确 ， 我 
们 把 一 个 电子 拿 给 艾 丽 丝 ， 把 另 一 个 拿 给 鲍 过 。 假 设 艾 丽 丝 测 量 了 她 的 电 
子 自 旋 并 发 现 它 自 旋 向 上 ， 但 是 鲍 勃 没有 对 他 的 电子 做 任何 测量 。 在 艾 丽 
丝 测 量 她 的 电子 之 前 ， 我 们 不 可 能 知道 鲍 勃 的 电子 的 自 旋 方 向 。 但 在 艾 丽 
丝 完成 测量 的 那 一 刻 ， 她 可 以 完全 肯定 地 说 鲍 勃 的 电子 是 自 旋 向 下 〈 与 她 
的 电子 的 自 旋 方 向 相反 ) 。 这 是 否 意味 着 她 的 测量 迫使 鲍 勃 的 电子 在 一 瞬 
间 进 入 自 旋 向 下 的 状态 ? 既然 电子 在 空间 上 是 分 离 的 ， 又 怎么 会 发 生 这 种 
情况 呢 ? 爱 因 斯 坦 和 他 的 合作 者 纳 森 .有 罗 和 森 (Nathan Rosen ) 、 鲍 里 斯 波 

多 尔 斯 基 (Boris Podolsky ) 都 感到 ， 围绕 纠缠 态 系 统 的 测量 问题 如 此 严 

重 ， 以 至 于 它们 动摇 了 量子 力学 的 根基 。 爱 因 斯 坦 - 波 多 尔 斯 基 - 罗 和 森 


(EPR ) 悖 论 使 用 了 我 们 在 上 文中 描述 的 设置 ， 进 而 声称 量子 力学 不 能 完 
全 描述 现实 。 但 基于 更 深入 的 理论 研究 和 请 多 的 测量 工作 ， 现 代 观 点 普遍 
认为 EPR 悖 论 是 无 效 的 ， 而 量子 理论 才 是 正确 的 。 量 子 纠缠 是 真实 存在 
的 ， 即 使 纠缠 系统 在 时 空中 被 显著 地 分 离开 ， 其 测量 结果 也 是 彼此 相关 
的 。 


让 我 们 回 到 两 个 电子 处 于 自 旋 单 态 的 情况 ， 并 分 给 艾 丽 丝 和 鲍 勃 每 人 一 个 
电子 。 在 进行 测量 之 前 ， 我 们 能 确定 的 是 什么 ? 答案 是 : 两 个 电子 一 起 处 
于 一 个 确定 的 量子 态 ( 自 旋 单 态 ) 。 艾 丽 丝 的 电子 既 可 能 自 旋 向 上 也 可 能 
自 旋 向 下 ， 更 准确 地 说 ， 它 的 量子 态 为 自 旋 向 上 和 自 旋 向 下 的 可 能 性 相 
等 。 这 种 说 法 比 之 前 更 加 依赖 于 概率 。 以 前 ， 我 们 考虑 一 个 明确 的 量子 态 
(和 氢 的 基态 ) ， 并 且 知 道 有 一 些 “ 坏 问题， 比如 “电子 在 哪里 ? ”, 这 些 
问题 都 只 有 概率 性 答案 。 相 反 ， 如 果 我 们 问 的 是 “好 ”问题 ， 比 如 “电子 的 
能 量 是 多 少 ? ”， 我 们 就 能 得 到 明确 的 答案 。 现 在 ， 如 果 不 参考 鲍 勃 的 电 
子 ， 我 们 就 没有 什么 “好 ”问题 可 以 问 艾 丽 丝 。( 当然， 我 们 据 弃 了 像 * 艾 丽 
丝 的 电子 是 否 自 旋 ? ”这 样 愚 春 的 问题 ， 这 种 问题 原本 就 只 有 一 个 可 能 的 
答案 ) 。 因 此 ， 在 讨论 纠缠 态 中 的 一 个 量子 比特 (quibits ) 的 时 候 ， 我 们 
必须 用 概率 来 描述 事物 的 特征 。 只 在 艾 丽 丝 和 鲍 勃 提出 问题 的 答案 具有 相 
天 性 时 ， 才 会 出 现 确定 的 答案 。 


我 们 有 意识 地 从 已 知 的 最 简单 的 量子 力学 系统 之 一 一 一 独立 电子 的 自 旋 
一 一 入 手 。 我 们 希望 量子 计算 机 也 能 够 由 同样 简单 的 系统 构建 而 成 。 事 实 
上 ， 对 于 独立 电子 的 自 旋 或 其 他 等 价 量子 系统 ， 我 们 现在 用 量子 比特 来 描 
述 它们 ， 期 待 未 来 它们 在 量子 计算 机 中 能 起 到 像 数字 计算 机 中 的 比特 那样 
的 作用 。 


现在 假设 我 们 用 一 种 复杂 得 多 的 量子 系统 来 代替 每 个 电子 ， 这 样 的 量子 系 
统 的 量子 态 不 止 两 个 。 比 如 ， 我 们 也 许 会 给 艾 丽 丝 和 鲍 勃 纯 镁 块 。 在 艾 丽 
丝 和 鲍 勃 分 开 之 前 ， 人 允许 他 们 的 镁 块 相 互 作用 ， 即 处 于 一 个 确定 的 联合 量 
子 态 。 而 一 旦 艾 丽 丝 和 鲍 勃 分 开 ， 他 们 的 镁 块 便 不 再 相互 作用 。 就 像 电子 
一 样 ， 尽 管 他 们 的 镁 块 处 于 确定 的 联合 量子 态 ， 但 单个 镁 块 的 量子 态 却 不 
确定 。 (这 个 讨论 假设 艾 丽 丝 和 鲍 勃 能 将 镁 块 分 开 而 不 干扰 镁 块 的 内 部 状 
态 ， 就 像 我 们 之 前 假设 他 们 能 够 分 离 纠缠 的 电子 而 不 干扰 电子 的 自 旋 一 

样 。 ) 现在 ，, 与 电子 纠缠 系统 不 同 的 是 ， 每 个 镁 块 本 身 的 量子 态 都 具有 极 
大 的 不 确定 性 ， 以 至 于 每 个 镁 块 可 以 轻松 地 拥有 比 整个 于 宙 中 的 原子 数量 
还 多 的 量子 态 。 这 时 候 热 力学 该 登场 了 。 尽 管 一 个 系统 不 能 被 精确 地 描 

述 ， 但 我 们 仍然 可 以 很 好 地 定义 它 的 一 些 宏观 特性 。 温 度 就 是 这 样 一 种 特 
性 ， 它 是 衡量 系统 的 任意 部 分 可 能 具有 的 平均 能 量 的 量度 ， 较 高 的 温度 很 
可 能 对 应 着 较 大 的 能 量 。 灶 是 另 一 种 热力 学 特性 ， 它 实质 上 表示 一 个 系统 
可 能 的 量子 态 数量 的 对 数 。 镁 块 的 又 一 个 有 趣 的 热力 学 特性 是 总 磁化 强 


度 ， 它 实质 上 等 于 镁 块 内 部 自 旋 向 上 的 电子 数量 与 自 旋 向 下 的 电子 数量 的 
差 值 。 


我 们 引入 了 热力 学 来 处 理 与 另 一 个 系统 纠缠 而 量子 态 不 明确 的 系统 。 这 是 
一 个 非常 有 效 的 处 理 方式 ， 但 与 热力 学 的 创立 者 们 的 思考 方式 相去 甚 远 。 
这 些 人 ， 比 如 萨 迪 - 卡 诺 ( Sadi Carnot ) 、 和 詹姆斯 .焦耳 ( James Joule ) 和 
鲁 道 夫 : 克 劳 修 斯 ( Rudolf Clausius ) ， 都 工作 于 19 世 纪 的 工业 革命 时 期 ， 
他 们 都 对 一 个 实际 问题 更 感 兴 趣 : 发 动机 是 如 何 工作 的 ? 压力 、 体 积 、 温 
度 和 热量 对 发 动机 设计 来 说 是 必需 的 。 卡 诺 证 明 ， 以 热能 形式 提供 的 能 量 
永远 不 能 全 部 被 转化 为 有 用 功 ， 比 如 举 起 一 个 重 物 ， 总 会 有 一 些 能 量 被 浪 
费 掉 了 。 殉 劳 修 斯 的 关键 贡献 在 于 引入 了 灼 概念 ， 他 将 粹 作为 一 个 衡量 
热 相 关 过 程 中 的 能 量 浪费 的 统一 量度 。 关 键 在 于 ， 灶 永 远 不 会 威 少 ， 并 且 
在 几乎 所 有 过 程 中 它 都 会 增加 ， 所 以 灶 增 加 的 过 程 被 称 为 不 可 逆 过 程 。 克 
劳 修 斯 、 麦 克 斯 韦 和 路 德 维 希 . 玻 尔 效 曼 (Ludwig Boltzmann ) 等 人 对 统 
计 力 学 的 后 续 发 展 表 明 ， 灶 是 对 混乱 状态 的 一 种 量度 。 通 常 ， 你 越 是 用 力 
推动 某 个 事物 ， 它 就 变 得 越 混 乱 。 如 果 你 设计 一 个 过 程 来 建立 秩序 ， 就 不 
可 避免 地 产生 更 大 的 ， 通 过 释放 热量 等 形式 。 比 如 ， 起重机 将 钢筋 堆 又 
整齐 ， 就 钢筋 的 位 置 而 言 是 有 序 的 ， 但 起 重 过 程 也 会 产生 副产品 ， 即 热 
量 ， 从 而 使 总 体 的 灶 增 加 。 


19 世 纪 的 热力 学 观点 看 上 去 与 量子 纠缠 关系 不 大 。 但 无 论 任何 时 候 ， 只 要 
一 个 系统 与 外 部 媒介 发 生 作用 ， 其 量子 态 就 会 与 外 部 媒介 的 量子 态 纠缠 在 
一 起 。 通 常 ， 这 种 纠缠 会 导致 该 系统 的 量子 态 具有 更 大 的 不 确定 性 ， 换 言 
之 ， 该 系统 可 能 的 量子 态 数量 会 增加 。 因 此 ， 一 个 系统 的 ( 根据 可 能 的 
量子 态 数 量 来 定义 ) 通常 会 因为 与 其 他 系统 的 相互 作用 而 增加 。 


总 而 言 之 ， 量 子 力学 提供 了 一 种 表征 物理 系统 状态 的 新 方法 ， 它 使 得 一 些 
量 (比如 位 置 ) 变 得 模糊 ， 而 另 一 些 量 (比如 能 量 ) 则 通常 是 确切 可 知 
的 。 在 量子 纠缠 中 ， 原 则 上 两 个 分 离 的 系统 会 有 一 个 已 知 的 总 量子 态 ， 但 
单个 系统 本 身 的 量子 态 不 确定 。 天 于 纠缠 的 标准 案例 就 是 处 于 自 旋 单 态 的 
一 对 自 旋 电子 ， 我 们 不 可 能 分 辨 出 哪个 自 旋 向 上 ， 哪 个 自 旋 向 下 。 一 个 大 
系统 量子 态 的 不 确定 性 引发 了 热力 学 研究 ， 尽 管 该 系统 有 许多 可 能 的 微观 
量子 态 ， 但 我 们 仍然 可 以 精确 获知 像 温度 和 粹 这 样 的 宏观 特性 。 


在 快速 了 解 了 量子 力学 、 纠 缠 和 热力 学 之 后 ， 接 下 来 让 我 们 看 一 下 如 何 运 
用 这 些 知 识 来 证 实 黑洞 是 有 温度 的 。 比 尔 : 昂 鲁 ( Bill Unruh ) 首先 证 明 ， 

平 直 空 间 中 一 个 做 加 速 运动 的 观测 者 感知 的 温度 等 于 加 速度 除 以 2x。 昂 鲁 
的 计算 关键 在 于 ， 在 特定 的 方向 上 以 恒定 的 加 速度 运动 的 观测 者 只 能 看 到 
平 直 时 空 的 一 半 。 实 际 上 ， 另 一 半 时 空位 于 一 个 类 似 于 黑洞 视界 的 背后 。 

乍 听 起 来 这 似乎 是 不 可 能 的 ， 平 直 的 时 空 怎 么 会 有 类 似 于 黑洞 的 视界 呢 ? 
为 了 得 到 答案 ， 让 我 们 请 来 可 靠 的 观测 者 小 组 : 艾 丽 丝 、 鲍 勃 和 比尔 。 应 


我 们 的 要 求 ， 他 们 排 成 一 队 ， 艾 丽 丝 站 在 鲍 勃 和 比尔 中 间 ， 并 距离 他 们 两 
人 各 6 干 米 远 。 大 家 达成 一 致 ， 让 艾 丽 丝 在 零 时 跳 进 一 稻 火箭 船 ， 并 以 恒 
定 的 加 速度 朝 比 尔 飞 去 (同时 远离 鲍 勃 ) 。 她 的 火箭 船 性 能 非常 优良 ， 能 
够 获得 1.5 万 亿 倍 于 地 球 表面 的 重力 加 速度 。 这 样 的 加 速度 对 艾 丽 丝 来 说 
显然 很 难 忍受 。 但 是 ， 正 如 我 们 将 要 看 到 的 那样 ， 选 择 这 些 数字 是 有 明确 
目的 的 ， 更 何况 我 们 只 是 在 讨论 概念 上 的 可 能 性 。 当 艾 丽 丝 进入 火箭 船 的 
那 一 瞬间 ， 鲍 过 和 比尔 都 向 她 挥手 。〈 我 们 之 所 以 可 以 说 “这 一 瞬间 ”, 是 
因为 在 艾 丽 丝 出 发 之 前 ， 她 与 鲍 过 、 比 尔 处 于 同一 个 参照 系 ， 所 以 他 们 都 
认可 同一 个 时 间 概 念 。 ) 艾 丽 丝 一 定 会 看 到 比尔 向 她 挥手 ， 事实 上 ， 她 在 
火箭 船上 看 到 比尔 向 她 挥手 的 时 间 会 比 她 待 在 原 地 不 动 更 早 一 点 儿 ， 因 为 
她 的 火 区 船 正 朝 着 比尔 飞 去 。 同 时 ， 她 也 在 远离 鲍 勃 ， 所 以 我 们 可 以 合理 
地 推断 ， 她 在 火 科 船上 看 到 鲍 孝 挥手 的 时 间 会 比 她 待 在 原 地 不 动 要 晚 一 点 
儿 。 而 事实 是 : 艾 丽 丝 将 永远 不 会 看 到 鲍 勃 向 她 挥手 ! 换 句 话说 ， 即 使 她 
的 速度 达 不 到 光速 ， 鲍 勃 在 挥手 时 发 出 的 光子 也 永远 追 不 上 她 。 如 果 一 开 
始 鲍 勃 与 艾 丽 丝 之 间 的 距离 更 近 一 点 儿 ， 那 么 在 她 出 发 时 鲍 勃 发 出 的 光子 
能 够 追 上 她 。 但 如 果 他 们 之 间 的 距离 更 远 一 点 儿 ， 光 子 就 追 不 上 艾 丽 丝 
了 。 从 这 个 意义 上 说 ， 艾 丽 丝 只 能 看 到 一 半 的 时 空 。 在 艾 丽 丝 开始 移动 的 
那 一 瞬间 ， 鲍 过 位 于 艾 丽 丝 的 观测 视界 的 背后 。 
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图 7-1 当 鲍 苍 和 比尔 静止 不 动 时 ， 艾 丽 丝 从 静止 开始 加 速 。 艾 丽 丝 的 加 速 
度 刚好 使 得 她 永远 接收 不 到 鲍 勃 在 t= 0 时 发 送 给 她 的 光子 ， 但 她 能 够 收 到 
比尔 在 t= 0 时 发 出 的 光子 。 结 果 表 明 ， 艾 丽 丝 只 能 够 观测 到 一 半 时 空 


在 对 量子 纠缠 的 讨论 中 ， 我 们 已 经 习惯 了 一 个 观念 : 虽然 量子 力学 系统 作 
为 一 个 整体 具有 确定 的 量子 态 ， 但 其 各 个 部 分 的 量子 态 却 无 法 确定 。 实 际 
上 ， 当 我 们 讨论 一 个 复杂 的 量子 系统 时 ， 尽 管 它 的 各 个 部 分 的 量子 态 具有 
高 度 的 不 确定 性 ， 我 们 仍然 可 以 用 热力 学 中 的 确切 温度 来 描述 它们 的 特 

征 。 这 与 我 们 在 前 文中 对 艾 丽 丝 、 鲍 苍 和 比尔 的 设 定 有 点 儿 相 似 ， 但 我 们 
思考 的 量子 系统 应 该 是 空 的 时 空 ， 艾 丽 丝 只 能 看 到 一 半 的 空 的 时 空 。 我 们 
约定 时 空 作为 一 个 整体 处 于 它 的 基态 ， 这 意味 着 除了 艾 丽 丝 、 鲍 勃 、 比 尔 
和 火箭 船 之 外 ， 不 存在 任何 其 他 粒子 。 但 艾 丽 丝 能 看 到 的 那 一 半 时 空 不 会 
处 于 基态 ; 相反 ， 它 处 于 与 她 看 不 见 的 那 一 半 时 空 纠缠 在 一 起 的 状态 。 她 
能 看 到 的 时 空 处 于 一 个 复杂 的 、 不 确定 的 量子 态 ， 但 它 的 温度 是 有 限 的 。 

昂 鲁 的 计算 表明 ， 这 个 温度 大 约 是 60 纳 开 氏 度 (1 开 氏 度 约 为 -272 摄 氏 


度 ) 。 简 言 之 ， 艾 丽 丝 在 加 速 运动 的 过 程 中 将 看 到 一 个 辐射 热 库 ， 而 且 这 
个 热 库 的 温度 恰好 是 她 的 加 速度 除 以 2rr。 


昂 鲁 的 计算 中 令 人 不 舒服 的 部 分 是 ， 虽 然 它 从 头 到 尾 针 对 的 都 是 空 的 空 

间 ， 但 它 却 反 驶 了 李 尔 王 的 名 言 :“ 一 无 所 有 只 能 换 来 一 无 所 有 ”。 空 的 空 
间 怎 么 会 如 此 复杂 ? 事实 上 ， 在 量子 理论 中 ， 空 的 空间 是 一 个 非常 繁忙 的 
地 方 。 具 有 正 负 能 量 的 虚拟 粒子 ， 在 空间 中 不 断 地 出 现 和 漆 灭 。 有 一 位 身 
处 遥远 未 来 的 观测 者 名 叫 卡 罗 尔 ， 她 可 以 看 到 所 有 空 的 空间 ， 因 而 可 以 证 
实 没 有 任何 粒子 能 长 久 地 存在 。 艾 丽 丝 可 以 观测 到 的 时 空中 的 正 能 量 粒 

子 ， 通 过 量子 纠缠 与 她 无 法 观测 到 的 时 空中 的 负 能 量 粒 子 相 联系 ， 它 们 的 
能 量 值 互 为 相反 数 。 卡 罗 尔 能 够 感知 到 关于 空 的 时 空 的 整个 量子 真相 ， 即 


没有 粒子 存在 。 然 而 ， 艾 丽 丝 却 感知 到 了 粒子 的 存在 。 
昂 鲁 温度 听 起 来 似乎 是 假 的 ， 因 为 它 并 不 像 平 直 空 间 的 特性 ， 而 更 像 在 平 
直 空 间 中 做 匀 加 速 运动 的 观测 者 的 一 个 特性 。 然 而 ， 引 力 本 身 就 是 一 


种 “ 伪 力 ”, 它 所 引起 的 <“ 加速” 只 不 过 是 在 弯曲 度 规 中 的 测 地 线 运动 。 正 如 
我 们 在 第 2 章 中 解释 的 那样 ， 爱 因 斯 坦 的 等 效 原理 指出 ， 加 速度 和 引力 在 
本 质 上 是 等 效 的 。 从 这 个 角度 看 ， 黑 洞 视 界 的 温度 等 于 做 加 速 运动 的 观测 
者 的 昂 鲁 温度 ， 这 并 不 令 人 震惊 。 但 我 们 可 能 会 问 ， 应 该 使 用 多 大 的 加 速 
度 呢 ? 如果 我 们 离 黑洞 足够 远 ， 它 对 我 们 的 引力 作用 就 会 很 弱 。 那 么 ， 我 
们 是 否 应 该 相应 地 用 较 小 的 加 速度 来 确定 我 们 测量 的 黑洞 的 有 效 温度 ? 这 
个 情况 令 人 不 安 ， 因 为 一 个 物体 的 温度 不 应 该 被 任意 降低 ， 即 便 是 非常 蜗 
远 的 观测 者 ， 他 测 得 的 温度 也 应 该 是 某 个 有 限 的 固定 值 。 


最 接近 霍金 的 黑洞 温度 论 的 观点 是 ， 我 们 应 该 利用 观测 者 悬 停 在 非常 靠近 
黑洞 视界 处 的 加 速度 来 计算 黑洞 温度 ， 但 要 减 去 观测 者 经 历 的 引力 红 移 效 
应 对 应 的 温度 。 这 个 观点 能 让 我 们 十 分 接近 实际 的 霍金 温度 ， 接 下 来 让 我 
们 以 施 瓦 西 黑洞 为 例 ， 慢 慢 地 了 解 这 一 思想 。 在 这 里 ， 所 谓 悬 停 或 者 静态 


的 观测 者 ， 指 的 是 停留 在 视界 附近 固定 半径 处 且 不 绕 黑洞 旋转 的 人 。 为 了 
做 到 这 一 点 ， 观 测 者 安妮 必须 受到 一 个 能 持续 把 她 推 离 黑洞 附近 的 力 ， 比 


如 利用 火箭 。 如 果 安 妮 只 能 看 到 局 部 的 时 空 几何 ， 那 么 等 效 原 理 就 决定 了 
她 不 能 辨别 自己 身 处 弯曲 时 空 之 中 ， 还 是 在 平 直 时 空中 做 勾 加 速 运 动 。 安 
妮 越 靠近 实际 的 黑洞 视界 ， 这 种 等 效 的 加 速度 就 越 大 。 根 据 昂 鲁 的 计算 ， 

安妮 会 感知 与 她 自身 的 加 速度 除 以 2r 相 等 的 温度 。 我 们 似乎 陷入 了 和 以 前 
一 样 的 陷阱 : 感知 温度 取决 于 位 置 。 但 谢 天 谢 地 ， 与 另 一 个 距离 黑洞 很 远 
的 观测 者 巴特 相 比 ， 安 妮 还 经 历 着 相当 大 的 引力 红 移 效应 。 ( 在 这 种 情况 
下 ，“ 远 ”的 意思 是 施 瓦 西 半径 的 很 多 倍 ) 。 安 妮 越 接近 视界 ， 她 感知 的 昂 
鲁 温度 越 高 。 但 不 断 增 加 的 引力 红 移 效应 意味 着 ， 当 她 看 到 的 辐射 从 黑洞 
的 引力 场 中 出 来 并 到 达 巴 特 那 里 时 ， 它 将 是 一 个 有 限 的 温度 ， 这 个 温度 并 
不 会 随 着 安妮 越 来 越 靠近 视界 而 改变 。 这 个 有 限 的 温度 就 是 霍金 温度 ， 它 


乘 以 2r 就 可 以 得 到 被 称 为 黑洞 “表面 3| 力 ”( surface gravity ) 的 物理 量 。 
艾 丽 丝 在 平 直 空间 中 必须 经 历 大 小 与 表面 引力 相等 的 加 速度 ， 才 能 看 到 与 


巴特 所 见 的 霍金 辐射 温度 相同 的 昂 鲁 辐射 。 由 


布鲁斯 


er © 
下 洛 中 
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图 7-2 霍金 辐射 示意 图 。 安 妮 在 视界 附近 的 一 个 固定 半径 处 静止 不 动 ， 她 
相当 于 一 个 做 加 速 运动 的 观测 者 ， 因 为 她 感觉 到 了 黑洞 的 引力 作用 。 她 看 
到 辐射 的 原因 类 似 于 昂 鲁 效应 。 这 种 辐射 在 向 巴特 传播 的 过 程 中 发 生 了 引 
力 红 移 。 巴 特 也 是 静止 不 动 的 ， 但 他 离 黑 洞 如 此 遥远 ， 以 至 于 他 几乎 感觉 
不 到 黑洞 的 引力 。 而 沙 入 黑洞 的 观测 者 布鲁斯 在 穿 过 视界 时 则 看 不 到 任何 
霍金 辐射 


我 们 之 前 说 过 ， 我 们 对 作为 昂 鲁 效应 案例 的 数字 的 选择 ， 是 有 了 明确 目的 

的 。 事 实 上 ， 艾 丽 丝 的 加 速度 是 地 球 重 力 加 速度 的 1.5 万 亿 倍 ， 约 等 于 1 倍 
太阳 质量 的 黑洞 视界 处 的 表面 引力 。 相 应 地 ， 这 样 一 个 黑洞 的 霍金 温度 与 
艾 丽 丝 经 历 的 昂 鲁 温度 相同 ， 即 60 纳 开 氏 度 。 黑 洞 的 温度 与 质量 成 反比 。 


我 们 对 昂 鲁 温度 的 描述 强调 在 遥远 的 将 来 ， 做 惯性 运动 的 观测 者 卡 罗 尔 会 
观测 到 全 部 的 量子 真相 ， 即 所 有 时 空 的 量子 态 都 是 真空 ， 没 有 任何 激发 。 
艾 丽 丝 感知 的 热 状 态 源 自 正 能 量 激发 ， 这 种 正 能 量 与 她 不 能 感知 的 时 空 区 
域 中 的 负 能 量 激发 处 于 量子 纠缠 状态 。 事 实证 明 ， 霍 金 辐 射 的 情况 与 这 些 
陈述 有 类 似 之 处 ， 但 也 有 一 些 重要 的 区 别 。 在 我 们 对 昂 鲁 效应 的 讨论 中 ， 
静止 不 动 的 观测 者 安妮 与 做 加 速 运动 的 观测 者 艾 丽 丝 最 为 相似 。 回 想 一 


下 ， 在 大 部 分 的 讨论 中 ， 鲍 勃 都 租 在 艾 丽 丝 观 测 不 到 的 那 一 半 时 空 的 视界 
之 后 。 与 鲍 勃 相似 的 应 该 是 在 黑洞 情境 中 做 自由 落体 运动 的 观测 者 布 鲁 
斯 ， 他 正在 落 入 黑洞 视界 。 命 运 多 外 的 布鲁斯 注定 会 撞 上 黑洞 奇 点 。 对 于 
一 个 大 黑洞 来 说 ， 他 的 这 种 不 幸 的 命运 可 能 会 来 得 晚 一 些 ， 所 以 我 们 不 妨 
问 问 布鲁斯 在 此 期 间 观 测 到 了 什么 。 答 案 是 : 如 果 没 有 来 自 其 他 源头 的 辐 
射 进入 黑洞 ， 那 么 他 在 穿 过 视界 时 将 不 会 感知 到 任何 温度 。 至 少 在 黑洞 视 
界 附近 ， 布 鲁 斯 会 说 那里 根本 没有 量子 激发 。 


安妮 和 巴特 的 描述 与 布鲁斯 的 描述 截然 不 同 ， 他 们 看 到 了 正 能 量 粒子 。 正 
如 昂 鲁 效应 说 的 那样 ， 这 些 正 能 量 的 激发 在 量子 力学 上 必须 与 黑洞 视界 内 
的 负 能 量 激发 联系 在 一 起 。 让 我 们 回顾 一 下 这 些 争 论 的 难点 : 当 布 鲁 斯 穿 
过 视界 时 ， 他 没有 看 到 负 能 量 激发 ; 事实 上 ， 他 看 不 到 任何 激发 。 在 视界 
内 存在 负 能 量 激发 ， 是 让 包括 安妮 和 巴特 作为 外 部 观测 者 的 视角 在 内 的 量 
子 理论 成 立 的 必要 条 件 。 不 仅 如 此 ， 这 些 奇特 的 激发 还 扮演 了 一 个 重要 的 
物理 学 角色 。 它 们 能 够 减少 黑洞 的 总 质量 ， 以 抵消 安妮 和 巴特 观测 到 的 向 
外 辐射 的 能 量 。 


向 外 的 正 能 量 激发 和 向 内 的 负 能 量 激发 处 于 量子 纠缠 态 ， 至 少 在 视界 附近 
我 们 可 以 说 ， 对 于 落 入 黑洞 的 布鲁斯 ， 以 及 静止 不 动 的 观测 者 安妮 和 巴特 
而 言 ， 这 种 纠缠 的 作用 是 保持 量子 理论 的 一 致 性 。 正 是 这 种 量子 一 致 性 通 
过 纠缠 驱动 着 霍金 效应 。 因 此 ， 对 细微 处 的 微妙 处 理 却 产生 了 可 感知 的 事 
物 : 黑洞 中 的 正 能 量 激发 产生 了 辐射 ! 


与 昂 鲁 效应 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 我 们 很 难 做 到 让 遥远 未 来 的 观测 者 观测 到 
整个 时 空 ， 因 为 黑洞 内 部 没有 遥远 的 未 来 ， 与 此 同时 我 们 也 无 法 从 黑洞 之 
外 看 到 它 的 内 部 。 如 果 黑 洞 完 全 被 蒸发 了 ， 也 许 目击 整 个 过 程 的 观测 者 就 
可 以 说 掌握 了 关于 时 空 的 全 部 量子 真相 。 又 或 者 ， 根 本 没有 观测 者 能 够 看 
到 有 关 黑 洞 时 空 的 全 部 真相 ， 这 意味 着 天 于 量子 态 的 信息 确 确 实 实 丢失 
了 。 从 过 去 到 未 来 的 量子 演化 如 何 与 黑洞 并 存 ， 这 一 难题 被 称 为 “信息 丢 
失 悖 论 ”, 至 今 人 们 仍 对 它 争 论 不 休 。 


总 的 来 说 ， 霍 金 辐 射 是 从 黑洞 逃逸 的 量子 力学 激发 ， 并 经 历 了 引力 红 移 。 
它们 被 遥远 的 观测 者 以 辐射 的 形式 观测 到 ， 其 温度 等 于 黑洞 的 表面 引力 除 
以 2r。 与 此 同时 ， 黑 洞 质量 缓慢 戌 少 或 被 蒸发 ， 反 映 了 因 辐 射 而 损失 的 能 
量 。 在 黑洞 时 空中 运动 路 径 不 同 的 观测 者 会 有 什么 量子 体验 ， 这 些 难题 困 
扰 了 一 代 又 一 代理 论 学 家 。 但 如 果 我 们 身 处 黑洞 之 外 ， 并 且 黑 洞 足 够 大 ， 
来 不 及 被 完全 蒸发 ， 那 么 我 们 将 会 看 到 霍金 温度 下 的 热 辐射 。 


霍金 辐射 是 黑洞 最 著名 的 热力 学 特性 。 除 此 之 外 ， 同 样 重要 的 还 有 贝 肯 斯 
坦 -霍金 黑洞 粹 ， 它 以 雅 各 布 : 贝 肯 斯 坦 ( Jacob Bekenstein ) 和 史蒂芬 . 堆 
金 的 名 字 命名 。 回 想 一 下 ， 灶 度 量 的 是 一 个 系统 可 能 有 的 量子 态 数量 (更 


确切 地 说 ， 录 是 量子 态 可 能 数量 的 对 数 ) 。 类 最 重要 的 特性 是 ， 它 在 物理 
过 程 中 永远 不 会 减少 ， 通 常 它 会 增加 。 另 一 个 重要 的 性 质 是 ， 两 个 系统 的 
整体 粹 并 不 会 比 单一 系统 粹 的 总 和 小 。 人 们 通常 会 发 现 ， 整 体 的 就 是 各 
部 分 灼 总 和 。 比 如 ， 室温 下 两 杯 普通 水 的 粹 是 一 杯 水 的 粹 的 两 售 。 如 果 
两 个 系统 纠缠 在 一 起 ， 我 们 就 能 准确 地 知道 它们 的 联合 量子 态 ， 在 这 种 情 
况 下 它们 作为 一 个 整体 根本 没有 粹 ; 然而 ， 单 个 系统 本 身 却 可 能 具有 相当 
大 的 粹 ! 


就 黑洞 而 言 ， 烦 等 于 视界 的 面积 除 以 一 个 与 引力 强度 相关 的 常数 。 公 式 为 
S=A/(4GN )， 其 中 GN 是 牛顿 常数 ， 它 也 出 现在 爱 因 斯 坦 方程 中 。 这 个 
公式 对 于 黑洞 的 讨论 如 此 重要 ， 以 至 于 它 通常 被 称 为 面积 定理 。 经 典 广 义 
相对 论 的 定理 表明 ， 在 诸如 黑洞 碰撞 等 过 程 中 ， 黑 洞 视 界 的 总 面积 必然 增 
加 。 这 个 结论 被 视 为 热力 学 第 二 定律 的 黑洞 版 本 。 值 得 强调 的 是 ， 这 些 定 
理 只 在 经 典 情况 〈 即 不 产生 像 翟 金 辐射 这 样 的 量子 效应 ) 下 成 立 。 霍 金 辐 
射 确实 会 导致 黑洞 质量 慢 慢 减少 ， 这 意味 着 它们 的 视界 面积 也 会 随 之 减 
小 。 但 是 ， 这 个 过 程 极 其 缓慢 。 


面积 定理 表明 ， 黑洞 与 普通 的 热力 学 物质 十 分 不 同 。 事 实 上 ， 普 通 物 质 的 
灶 通 常 与 体积 成 正比 ， 比 如 前 文中 提 到 的 ， 两 杯 水 的 灶 通 常 是 一 杯 水 的 灶 
的 两 倍 。 我 们 也 可 以 说 ， 水 的 粹 与 其 质量 成 正比 ， 因 为 两 杯 水 的 质量 是 一 
杯 水 的 两 倍 。 而 黑洞 与 面积 的 比例 关系 似乎 表明 ， 大 黑洞 的 粹 比 我 们 按 
其 体积 估计 的 娄 小 得 多 ， 但 又 远 超 我 们 按 其 质量 估计 的 粹 。 我 们 进行 估 
计 的 方法 是 ， 考 虑 将 两 个 黑洞 ( 每 个 黑洞 都 有 一 倍 的 太阳 质量 ) 合并 成 一 
个 更 大 的 黑洞 。 接 下 来 的 讨论 会 较为 粗浅 ， 因 为 我 们 将 忽略 第 6 章 中 介绍 

的 黑洞 合并 产生 的 引力 波及 其 能 量 释 放 。 在 忽略 了 这 个 因素 之 后 ， 最 终 黑 
洞 的 质量 是 一 个 初始 黑洞 质量 的 两 倍 ， 而 最 终 黑 洞 的 实际 粹 是 一 个 初始 黑 
洞 灶 的 4 倍 。 这 比 我 们 按 质量 估计 的 粒 大 得 多 ， 因 为 如 果 灶 与 质量 成 正 

比 ， 那 么 最 终 黑洞 的 应 该 只 是 一 个 初始 黑洞 灶 的 两 佑 。 而 最 终 黑洞 的 粒 
又 比 我 们 按 体积 估计 的 粹 小 ， 因 为 简单 地 说 ， 最 终 黑 洞 的 体积 应 该 是 一 个 
初始 黑洞 体积 的 8 倍 ， 而 实际 的 粹 却 只 有 4 售 。 正 确 的 比例 关系 源 自 认 为 业 


与 视界 本 身 有 关 的 观点 ， 即 视界 每 增加 一 个 与 GN 成 正比 的 值 时 ， 炳 就 会 有 
相当 于 一 个 新 量子 比特 的 增 量 。 
贝 肯 斯 坦 最 早 提出 了 这 一 惊人 的 观点 ， 即 相 比 占据 相同 时 空 区 域 的 其 他 任 


何 形式 的 物质 ， 黑 洞 的 粹 都 更 大 。 贝 肯 斯 坦 观 点 的 一 个 简单 版 本 是 ， 在 有 
限 的 时 空 区 域 中 ， 普 通 物 质 想 要 拥有 像 黑洞 这 么 大 的 粹 ， 它 的 量 就 必须 足 
够 多 ， 以 至 于 有 引力 圾 缩 的 风险 。 事 实 上 ， 在 普通 物质 的 粹 超过 黑洞 之 


前 ， 它 已 经 坝 缩 为 一 个 黑洞 。 从 这 个 意义 上 说 ， 志 缩 为 黑洞 可 能 是 最 无 序 
和 最 不 可 逆 的 现象 。 


在 某 些 限制 条 件 下 ， 弦 理论 为 面积 定理 提供 了 一 个 微观 的 论证 ， 但 总 的 来 


说 ， 我 们 没有 从 基本 原理 推导 出 面积 定理 。 然 而 ， 特 德 . 雅 各 布 森 (Ted 
Jacobson ) 却 认为 ， 如 果 假 设 黑洞 热力 学 ， 特 别 是 面积 定理 ， 以 及 微分 几 
何 的 一 些 基 本 概念 成 立 ， 就 可 以 推导 出 广义 相对 论 的 核心 一 一 爱 因 斯 坦 方 
程 。 而 且 ， 众 所 周知 ， 如 果 爱 因 斯 坦 方程 在 保持 其 潜在 对 称 性 的 条 件 下 被 
修改 了 ， 面 积 定理 就 会 改变 ， 但 霍金 的 计算 本 质 上 保持 不 变 。 所 以 ， 黑 洞 
灶 被 视 为 一 个 描述 时 空 动 力学 的 十 分 与 众 不 同 的 工具 。 然 而 ， 黑 洞 灶 究竟 
是 什么 呢 ? 


胡 安 :马尔 达 西 纳 (Juan Maldacena ) 和 伦 纳 德 . 萨 斯 坎 德 (Leonard 
Susskind ) 的 最 新 建议 ， 应 该 使 纠缠 粹 更 接近 黑洞 粹 。 回 想 一 下 EPR 悖 
论 ， 即 两 个 处 于 纠缠 态 的 自 旋 粒 子 被 分 开 ， 令 人 困惑 的 一 点 在 于 ， 虽 然 两 
个 纠缠 的 自 旋 粒 子 的 联合 量子 态 是 确定 的 ， 但 却 无 法 确定 任何 一 个 粒子 的 
量子 态 。 每 个 自 旋 粒 子 都 是 一 个 量子 比特 ， 且 都 具有 相当 于 一 个 量子 比特 
的 灶 值 。 我 们 是 否 可 以 想象 ， 在 某 个 微观 层面 上 ， 每 一 个 自 旋 粒子 都 相当 
于 一 个 黑洞 ， 它 们 的 纠缠 在 空间 几何 上 就 像 它 们 之 间 的 虫 洞 。 但 对 于 这 个 
想法 ， 有 两 个 明显 的 反对 理由 。 第 一 ， 焕 只 有 一 个 量子 比特 的 黑洞 如 此 
小 ， 以 至 于 它 的 几何 可 能 没有 任何 意义 。 第 二 ， 正 如 第 3 章 讨论 的 那样 ， 
虫 洞 是 不 可 穿越 的 。 为 了 解决 这 些 问 题 ， 我 们 先 想 象 一 下 具有 更 多 可 能 量 
子 态 的 更 大 系统 ， 它 们 也 有 更 大 的 粹 。 但 是 ， 我 们 依然 让 艾 丽 丝 和 鲍 过 分 
别 拥有 这 两 个 更 大 的 系统 ， 它 们 完美 地 纠缠 在 一 起 ， 因 此 它们 的 联合 量子 
态 是 确切 可 知 的 。 我 们 曾 以 纯 镁 条 为 例 说 明 更 大 的 系统 ， 但 现在 我 们 想 使 
用 一 些 更 神秘 的 物质 ， 它 们 不 久 后 就 会 坦 缩 成 黑洞 。 简 言 之 ， 艾 丽 丝 和 鸳 
勃 现在 相距 很 远 ， 并 且 都 在 各 自 的 黑洞 附近 ， 每 个 黑洞 都 至 少 有 一 大 部 分 
焕 是 由 两 个 系统 之 间 的 量子 纠缠 产生 的 。 所 以 ， 胡 安 :马尔 达 西 纳 等 人 提 
出 ， 这 两 个 黑洞 由 虫 洞 连接 ， 这 个 虫 洞 就 是 它们 的 纠缠 的 几何 表现 。 


我 们 如 何 验证 这 个 想法 呢 ? 可 以 做 一 个 思想 实验 ， 让 艾 丽 丝 和 鲍 勃 分 别 测 
量 他 们 的 系统 。 近 距离 地 观察 一 个 正在 发 生 引 力 塌 缩 的 系统 是 一 项 危险 的 
任务 ， 因 为 在 这 个 过 程 中 观测 者 极 有 可 能 被 吸入 黑洞 。 即 使 从 概念 的 角度 
看 ， 这 听 起 来 也 很 糟糕 ， 因 为 它 似乎 阻止 了 艾 丽 丝 和 鲍 勃 测量 并 比较 他 们 
的 发 现 ， 以 检查 两 个 系统 是 否 真 的 纠缠 在 一 起 。 等 一 下 ! 我 们 假设 有 一 个 
虫 洞 将 这 两 个 黑洞 连接 起 来 。 艾 丽 丝 和 鲍 勃 都 可 能 被 吸入 各 自 的 黑洞 ， 但 
由 于 虫 洞 的 存在 ， 这 两 个 黑洞 共享 同一 个 内 部 空间 。 单 独 的 观测 者 不 可 能 
穿 过 虫 洞 从 一 个 外 部 空间 到 达 另 一 个 外 部 空间 ， 但 实际 上 从 两 端 分 别 进入 
虫 洞 的 两 个 观测 者 可 能 会 在 虫 洞 内 部 相遇 。 所 以 ， 艾 丽 丝 和 鲍 勃 实际 上 可 
以 比较 他 们 的 观测 记录 。 这 是 支持 虫 洞 率先 形成 的 想法 的 关键 点 之 一 ， 
为 如 果 没 有 这 样 的 虫 洞 存在 ， 艾 丽 丝 和 鲍 勃 就 无 法 比较 他 们 的 测量 结果 ， 
量子 纠缠 的 概念 也 会 被 动 播 。 艾 丽 丝 和 鲍 勃 可 能 会 感到 些许 安慰 ， 因 为 在 
落 入 各 自 黑洞 的 有 限时 间 内 ， 他 们 将 撞 上 共同 的 黑洞 奇 点 。 至 少 ， 他 们 可 
以 在 结局 到 来 之 前 进行 最 后 的 量子 力学 验证 ! 


图 7-3 一 个 连接 艾 丽 丝 和 鲍 勃 附近 时 空 区 域 的 虫 洞 。 纠 缠 的 量子 态 形成 了 
虫 洞 ， 使 得 艾 丽 丝 和 鲍 勃 能 在 黑洞 内 部 相遇 。 然 后 ， 在 他 们 与 黑洞 奇 点 发 
生 致命 碰撞 之 前 ， 他 们 可 以 验证 对 量子 纠缠 的 测量 结果 


退 一 步 看 这 些 激烈 的 理论 讨论 ， 我 们 有 理由 质疑 ， 上 文中 描述 的 观测 者 必 
须 跳 进 黑洞 的 思想 实验 是 否 有 现实 意义 。 留 在 外 部 的 观测 者 将 永远 不 会 知 
道 (至 少 通过 经 典 方 式 ) 艾 丽 丝 和 鲍 孝 能 否 相 遇 。 这 一 切 都 只 是 假设 吗 ? 
理论 学 家 们 通常 的 看 法 是 ， 它 不 只 是 假设 。 我 们 必须 记 住 ， 黑 洞 视界 是 天 
于 未 来 命运 的 问题 ， 而 不 是 瞬间 的 体验 。 我 们 可 以 马上 就 进入 一 个 宇宙 学 
黑洞 ， 但 却 需要 比 宇 宙 目 前 的 年 龄 更 长 的 时 间 才 能 到 达 它 的 奇 点 。 许 多 宇 
宙 学 家 想象 ， 最 终 的 坊 缩 可 能 是 无 限 膨胀 的 宇宙 最 有 可 能 的 终极 命运 。 或 
许 在 时 空 的 尽头 ， 会 发 生 某 种 超越 我 们 想象 的 创造 性 破坏 ， 也 未 可 知 。 


1. 1 埃 = 10-10 米 。 


2. 有 的 读者 可 能 会 被 两 个 电子 是 完全 相同 的 粒子 这 一 事实 困扰 。 其 实 ， 
我 们 完全 可 以 拿 一 个 电子 和 一 个 质子 来 构成 联合 量子 态 ， 但 我 们 依然 不 能 
辨别 哪个 粒子 是 自 旋 向 上 ， 哪 个 粒子 是 自 旋 向 下 。 


随 着 观测 者 靠近 视界 ， 在 不 涉及 温度 或 量子 效应 的 情况 下 ， 我 们 可 以 
根据 引力 红 移 的 空间 变化 来 定义 和 计算 表面 引力 。 结 果 表 明 ， 如 果 存 在 一 
个 与 黑洞 的 质量 和 半径 相同 的 球体 ， 那 么 黑洞 表面 引力 将 与 一 个 坐 在 这 个 
假想 球体 表面 的 观测 者 感受 到 的 牛顿 引力 加 速度 相等 ， 因 此 这 个 力也 被 称 
为 “表面 引力 ”。 
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士 、 
结语 


我 们 不 相信 时 间 旅 行 ， 也 不 热衷 神秘 主义 ， 但 如 果 我 们 能 给 阿尔 伯 特 - 爱 因 
斯 坦 写 一 封 信 ， 用 几 段 文字 告诉 他 关于 引力 和 黑洞 的 研究 进展 ， 我 们 会 这 
样 写 : 


杀 爱 的 阿尔 伯 特 ， 


你 是 最 出 色 的 。 人 人 都 知道 的 物理 学 方程 就 是 E=mc2。 《时代 周 刊 》 将 
你 评选 为 "世纪 人 物 ”。 关 于 爱 因 斯 坦 的 笑话 再 也 没 人 讲 了 ， 因 为 每 个 人 都 
知道 那 并 不 好 笑 。 尽管 我 们 已 经 拥有 了 许多 核武 器 ， 但 是 我 们 还 没 把 自己 
炸 飞 。 事 实 上 ， 在 “二 战 结 束 前 投掷 的 那 两 颗 原 子弹 是 核武 器 仪 有 的 一 次 
用 于 杀 和 残 的 目的 。 


如 今 ， 我 们 对 广义 相对 论 和 黑洞 更 感 兴趣 ， 因 为 巨大 的 LIGO 探 测 器 成 功 探 
测 到 发 生 在 10 多 亿 年 前 的 一 次 黑洞 碰撞 发 出 的 引力 波 信号 。 我 们 写 了 一 本 
有 关 黑 洞 的 书 ， 因 为 我 们 知道 你 对 施 瓦 西 解 非常 感 兴趣 ， 但 或 许 对 它 的 物 
理 意义 不 太 确 定 ， 所 以 我 们 想 告 诉 你 ， 在 你 离世 后 的 60 多 年 中 的 一 些 相关 
进展 。 


在 施 瓦 西 解 里 存在 一 个 事件 视界 。 一 旦 你 穿 过 它 ， 除 非 你 的 速度 超过 光 
速 ， 否 则 你 就 再 也 回 不 来 了 。 如 果 你 还 记得 施 瓦 西 解 的 形式 ， 当 半径 等 于 
贰 量 乘 以 牛顿 引力 常数 的 时 候 ， 它 就 会 表现 出 一 些 奇异 性 ， 尤 其 是 度 规 的 
时 间 项 (我 们 现在 称 之 为 时 移 函 数 ) 消失 了 ， 那 是 事件 视界 的 地 方 。 当 半 
径 趋 于 零 时 ， 施 瓦 西 解 也 会 表现 出 奇异 性 ， 我 们 最 好 的 理解 就 是 这 些 奇异 
性 标志 着 一 个 时 空 奇 点 ， 空 间 几 何在 那里 失效 了。 如 果 你 进入 一 个 施 瓦 西 
黑洞 ， 你 肯定 会 碰 到 奇 点 ， 但 我 们 不 知道 接 下 来 会 发 生 什 么 ， 甚 至 用 * 接 
下 来 ”这 个 词 是 不 是 合适 ， 也 值得 商 梭 。 


我 们 多 么 希望 你 能 看 到 在 你 过 世 后 的 20 多 年 里 广义 相对 论 研 究 工 作 的 进 
展 。 约 翰 : 惠 勒 是 其 中 的 核心 人 物 。〈 我 们 跟 他 熟识 ! 他 和 我 们 同 在 普 林 斯 
顿 大 学 直到 2008 年 他 离开 这 个 世界 。 ) 他 让 “黑洞 ?这 个 描述 施 瓦 西 解 及 其 
度 规 的 词 变 得 流行 。 一 位 名 叫 罗 伊 . 克 尔 的 新 西 兰 人 找到 了 施 瓦 西 度 规 的 一 
般 化 形式 ， 用 于 描述 旋转 黑洞 。 这 是 一 个 相当 复杂 的 度 规 ! 而 且 重 要 的 
是 ， 它 描述 了 雪 缩 恒星 的 终 态 ， 它 们 总 有 一 些 非 零 的 角 动 量 。 


我 们 现在 十 分 确信 宇宙 中 有 很 多 黑洞 。 像 钱 德 拉 塞 卡 、 托 尔 曼 
(Tolman ) 、 奥 本 海 默 ( Oppenheimer ) 和 沃 尔 科 夫 ( Volkoff ) 等 人 早 
在 20 世 纪 30 年 代 就 说 过 ， 如 果 你 把 太 多 的 质量 放 到 一 起 ， 那 么 没有 什么 能 


够 支撑 住 它们 。 上 有 具体 的 数字 难以 估算 ， 但 如 果 一 颗 恒 星 在 核燃料 耗 尽 后 还 
剩 下 3 倍 的 太阳 质量 ， 那 么 它 将 会 雪 缩 成 一 个 黑洞。 更 令 人 惊奇 的 是 ， 在 
星系 中 心 还 有 更 大 的 黑洞 。 银 河 系 中 心 就 有 一 个 约 为 400 万 倍 太 阳 质 量 的 
黑洞 。 我 们 没有 开玩笑 ! 现代 的 观点 一 致 认 为 许多 星系 的 中 心 都 有 很 大 的 
黑洞 ， 甚 至 达到 几 十 亿 倍 的 太阳 质量 。 我 们 现在 尚 不 清楚 这 些 黑 洞 是 怎么 
形成 的 ， 但 就 银河 系 而 言 ， 通 过 观测 一 些 恒 星 的 轨迹 和 黑洞 的 引力 效应 ， 
我 们 确信 它 的 中 心 存在 黑洞 。 


LIGO 探 测 到 引力 波 实在 是 一 项 了 不 起 的 成 就 。LIGO 是 一 台 巨 大 的 迈克 尔 
逊 干 涉 仪 ， 每 条 干涉 臂 有 4 千 米 长 。LIGO 的 全 称 是 激光 干涉 引力 波 天 文 
台 。 就 激光 本 身 而 言 ， 它 是 神奇 的 音色 光源 ， 聚 焦 好 、 功 能 强 ， 我 们 可 以 
用 它们 来 焊接 金属 。 与 此 同时 ， 它 很 便宜 ， 我 们 在 现代 唱片 机 上 用 它们 取 
代 针 头 。 尽 管 我 们 还 没 能 制造 出 会 飞 的 汽车 ， 但 激光 已 被 广泛 使 用 。 总 
之 ， 当 时 建造 LIGO 就 是 出 于 严谨 的 科学 目的 ， 并 偶然 捕捉 到 正好 经 过 的 完 
美的 引力 波 ， 它 们 的 波形 与 描述 两 个 黑洞 合并 的 模板 相 匹 配 ， 每 个 黑洞 都 
约 有 30 倍 的 太阳 质量 。 全 世界 再 次 为 广义 相对 论 而 折服 ， 因 为 它 成 功 描述 
了 黑洞 附近 的 强 场 区 域 ， 在 那里 时 空 被 撕 扯 成 碎片 ; 它 也 描述 了 远 场 区 
域 ， 在 那里 引力 波 是 穿越 时 空 的 最 微弱 的 声音 。 


你 的 另 一 个 取得 很 大 进展 的 想法 是 宇宙 常数 。 尽 管 你 曾 说 它 是 你 最 大 的 失 
误 ， 但 我 们 现在 认为 那 是 你 对 场 方程 做 出 的 一 个 小 修正 。 它 实际 上 在 大 的 
长 度 尺度 上 很 重要 : 天 文学 家 将 无 法 解释 膨胀 的 宇宙 的 近期 演化 ， 除 非 宇 
宙 中 所 有 能 量 的 70% 来 自 宇宙 常数 的 贡献 ， 有 时 我 们 称 之 为 < 暗 能 量 ”， 
为 两 者 的 行为 非常 相似 。 宇 宙 常 数 并 不 像 你 最 初 引 入 它 时 所 想 的 那样 ( 让 
宇宙 保持 静态 ) ， 暗 能 量 其 实 正在 让 宇宙 沿 着 一 个 指数 膨胀 的 道路 加 速 。 
从 另 一 个 方面 考虑 ， 和 寻求 统一 理论 引发 了 对 有 人 负 宇宙 常数 的 时 空 的 大 量 研 
究 。 包 含 负 宇宙 常数 的 五 维 广义 相对 论 会 与 量子 理论 在 四 维 时 空 的 边界 上 
自然 连接 起 来 ， 这 几乎 表明 量子 理论 是 广义 相对 论 的 一 个 投影 。 


我 们 现在 确信 量子 理论 是 正确 的 。 ( 非常 抱歉 。 ) 一 位 名 叫 史 蒂 芬 -霍金 的 
英国 物理 学 家 证 明 ， 量 子 理论 说 明 黑 洞 能 够 发 出 辐射 ， 尽 管 温度 很 低 。 黑 
洞 也 有 巨大 的 粹 ， 与 你 的 场 方程 的 解 一 样 都 是 独特 的 。 或 许 下 面 的 消息 会 
让 你 感觉 很 棒 ， 你 和 波多 尔 斯 基 、 罗 和 森 写 的 论文 现在 看 来 非常 重要 。 今 
天 ， 人 们 甚至 正在 尝试 制造 量子 计算 机 ， 依 据 的 理论 就 是 你 们 的 那 篇 论 
文 。 


尽管 许多 普林斯顿 大 学 的 教授 现在 上 班 不 再 打 领 带 了 ， 但 我 们 大 都 还 穿 袜 
子 。 卡 内 基 湖 美丽 依旧 ， 但 我 们 在 那里 再 也 看 不 到 许多 船员 了 ， 不 过 湖 边 
多 了 一 个 座 的 巢 六 。 我 们 尚未 推导 出 统一 场 论 ， 但 我 们 一 直 在 尝试 。 最 好 
的 未 来 即将 来 临 。 


译 后 记 


很 高 兴 看 到 我 和 我 的 学 生 一 起 翻译 的 《黑洞 之 书 》 终 于 出 版 了 ， 这 是 一 本 
我 很 喜欢 的 书 。 


翻译 此 书 的 初 袁 是 囊 有 一 些 私心 的 。 我 自己 从 事 黑 洞 研究 ， 而 且 指导 学 生 
做 相应 的 研究 。 学 生 需 要 一 本 相对 简单 、 全面、 权威 且 包含 学 界 研究 最 新 
进展 的 黑洞 入 门 读物 ， 这 本 篇 幅 精 炼 的 《黑洞 之 书 》 就 完全 满足 了 我 的 这 
些 需 求 ， 所 以 当中 信 出 版 社 科普 工作 室 邀 请 我 翻译 此 书 的 时 候 ， 我 欣然 答 
应 了 。 


黑洞 是 宇宙 间 最 为 简单 却 又 极为 神秘 的 一 类 天 体 ， 这 本 书 介绍 了 黑洞 的 发 
现 历史 、 基 本 知识 以 及 它 的 研究 现状 和 最 新 进展 。 和 牛顿 提出 的 万 有 引力 定 
律 ， 可 以 说 是 人 类 认识 史上 的 一 件 襄 峰之 作 ， 黑 洞 概念 的 锥 形 就 是 由 18 世 
纪 的 数学 家 拉 普 拉 斯 在 牛顿 定律 的 基础 上 提出 来 的 。 然 而 ， 对 于 黑洞 的 现 
代 描 述 却 是 建立 在 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 的 基础 之 上 。 在 广义 相对 论 提出 
的 几 个 月 之 后 ， 当 时 身 处 俄国 前 线 的 德国 物理 学 家 卡尔 . 施 瓦 西 依然 心 系 科 
研 ， 在 战壕 之 中 得 到 了 爱 因 斯 坦 方程 的 第 一 个 黑洞 数学 解 ， 它 描述 了 没有 
转动 黑洞 周围 的 时 空 几何 。 不 幸 的 是 ， 因 为 身 染 重 疾 ， 几 个 月 后 施 瓦 西 就 
在 前 线 过 世 了 。 为 了 纪念 施 瓦 西 的 重要 贡献 ， 后 人 将 此 解 命名 为 施 瓦 西 


解 。 


宇宙 间 的 天 体 通常 都 有 自身 的 转动 ， 更 符合 实际 情况 的 克 尔 解 的 出 现 让 人 
们 等 待 了 将 近 50 年 。 直 到 20 世 纪 60 年 代 初 ， 爱尔兰 数学 家 罗 伊 : 克 尔 得 到 
了 旋转 黑洞 的 精确 解 ， 这 也 是 对 宇宙 间 普 遍 真 实 存 在 的 黑洞 周围 几何 的 理 
论 描 述 。 就 在 同一 时 期 ， 随 着 x 射线 天 文学 的 出 现 与 兴起 ， 第 一 个 后 来 被 
确认 为 黑洞 的 系统 一 一 天 笋 座 X-1 一 一 被 观测 到 ， 作 为 20 世 纪 60 年 代 的 四 
大 天 文学 重大 发 现 之 一 的 类 星体 ， 在 后 来 也 被 确认 为 与 超大 质量 黑洞 有 
天 。 这 些 理论 和 观测 的 发 展 齐 头 并 进 ， 激 发 出 物理 学 家 和 天 文学 家 的 研究 
兴趣 与 热情 ， 自 此 ， 对 于 黑洞 的 研究 进入 了 黄金 时 期 。 我 们 现在 所 知道 的 
大 部 分 关于 黑洞 的 知识 和 问题 就 是 在 20 世 纪 六 七 十 年 代 完成 的 ， 约 翰 : 惠 
勒 、 基 普 . 索 恩 、 史 蒂 芬 .霍金 等 是 这 一 黄金 时 期 的 代表 人 物 。 


在 对 单个 黑洞 的 研究 趋向 成 熟 之 际 ， 黑 洞 研究 的 热点 逐渐 转向 了 双 黑 洞 的 
合并 及 其 产生 的 引力 波 ， 这 也 是 伴随 着 计算 机 的 成 熟 而 逐渐 发 展 起 来 的 。 
索 恩 教授 是 这 方面 的 先行 者 ， 他 不 仅 大 力 发 展 用 来 探测 引力 波 的 地 面 装 
置 ， 也 发 展 团队 开展 相对 论 数值 模拟 ， 计 算 两 个 黑洞 的 合并 。 从 20 世 纪 90 
年 代 筹建 地 面 设备 开始 ， 经 过 一 次 大 规模 的 设备 升级 ，2015 年 9 月 14 日 ， 


美国 的 激光 干涉 引力 波 天 文 台 (LIGO ) 终于 探测 到 了 距离 地 球 10 亿 光 年 

的 引力 波 。 这 是 对 爱 因 斯 坦 广 义 相 对 论 的 再 一 次 验证 ， 让 我 们 不 禁 感 叹 爱 
因 斯 坦 理 论 的 伟大 。 这 一 年 也 恰好 是 广义 相对 论 发 表 100 周 年 ， 此 时 发 现 
引力 波 极 具 纪 念 意义 。 引 力 波 的 直接 探测 ， 还 为 人 类 探索 于 宙 打 开 了 一 个 
全 新 的 窗口 。 通 过 引力 波 ， 科 学 家 们 又 一 次 发 现 了 一 些 前 所 未 见 的 现象 ， 
比如 ， 大 质量 的 恒星 级 黑洞 。 这 些 新 的 发 现 不 断 地 改变 着 我 们 对 宇宙 天 体 
的 认识 ， 索 恩 教授 作为 LIGO 项 目的 领军 人 物 之 一 ， 喜 获 2017 年 诺 贝尔 物 


理学 奖 。 


这 些 历史 故事 都 穿插 于 此 书 的 各 个 章节 中 。 除 此 之 外 ， 对 于 大 家 所 好 奇 的 
冻结 星 问 题 、 黑 洞 中 心 能 否 实现 时 空 倒 流 等 问题 ， 本 书 也 都 有 提 有 及。 需要 
说 明 的 是 ， 虽 然 最 初 翻译 此 书 藏 有 一 点 儿 私 心 ， 但 这 本 书 不 仅 适 合 想 了 解 
黑洞 的 学 生 ， 同 样 适合 想 对 黑洞 有 更 多 了 解 的 没有 专业 背景 的 读者 。 在 此 
书 翻译 和 校对 的 过 程 当 中 ， 就 某 些 疑难 问题 请 教 了 我 的 同事 、 国 家 天 文 台 
的 陆 由 俊 老 师 ， 在 此 表示 衷心 感谢 。 本 书 经 过 译 者 和 编辑 的 共同 努力 ， 和 希 
望 能 够 把 最 好 的 内 容 展 现 给 读者 。 愿 读者 通过 阅读 此 书 ， 能 够 对 宇宙 神秘 
天 体 多 一 分 了 解 ， 少 一 分 神秘 ， 从 而 扩展 自己 的 知识 疆域 。 


是 为 记 ， 纪 念 辛 苦 的 翻译 和 不 易 的 出 版 。 
一 一 苟 利 军 
2018 年 9 月 


